сорвать ему еще один цветок. Это единственное воспоминание, в котором мать молода. С тех пор Валерий каждый год смотрел на цветы акации и ждал, но каждый год цветы были белыми, он ждал, будто это может вернуть ему нечто – молодость матери, прозрачную яркость детства, уверенность, что ни от кого не нужно убегать. Но вот акация зацвела и ничего не вернулось. Ничто никогда не возвращается.
Может быть, она права, когда назначает свидания и не приходит.
Валерий был женат. Женат два года и имел ребенка, похожего на папу. Папой был неизвестный мужчина, живший где-то в пригороде и живший богато. Жена Ася ездила к нему частенько и оставалась с ним неделями (ребенок должен видеть отца!), а Валерий отмалчивался в чужой квартире с чужими кусучими родственниками, которых до жути хотелось искусать самому, да зуб неймет, хоть око видит; у чужих родственников были совсем чужие глаза, от этого хотелось кричать, плакать, рваться. Он так и делал: кричал, плакал, рвался, но про себя. Вслух он был холоден и вежлив и чуть-чуть нагл. Зачем нужен Людочке женатый мужчина?
Он вошел в парк; парк был почти пуст и почти прозрачен.
Оставалось пройти несколько боковых тропинок, где могла быть она. Где не могло быть ее, но все равно. Валерий прошел и никого не увидел. На дорожке стоял незнакомый молодой мужчина. Валерий постоял и пошел обратно. Колок повернулся еще раз. Струна в груди лопнула с негромким звоном. Лопнула и умерла. Оставалось сбежать окончательно, насовсем, навеки, навсегда. Насовсем, навеки, навсегда – в этом есть своя музыка… О чем я только думаю?
– Эй! – окликнул его мужчина.
– Да, – отозвался Валерий.
– Чего ходишь туда и обратно? Иди сюда.
Валерий подошел.
– Щас попишу.
– Вам ручку дать? – искренне не понял Валерий.
Мужчина расслабился. Он был на полголовы выше и чуть шире в плечах. Может быть, и не намного сильнее, но это выражение глаз…
– Зачем здесь ходишь?
– Жду девушку.
– Тогда будем ждать ее вместе.
Валерий продолжал стоять. Было неловко, от того, что он стоит молча.
– Ладно, давай для начала деньги, – согласился мужчина, – давай быстро, а то попишу.
Валерий молча отдал. Мужчина посмотрел и вернул обратно:
– Мелочь не нужна. Давай все.
– Больше нет.
– А если найду?
– Ищи.
– С такими деньгами к бабам не ходят.
– Ну… – ответил Валерий неопределенно.
– Потому она и не пришла.
– Это вы мне сегодня звонили? – предположил Валерий.
– Не я. А что сказали?
– Сказали, что убьют.
– Значит, убьют, – согласился мужчина, – особенно, если есть за что.
Они вместе пошли к выходу из парка, шли медленно и всю дорогу незнакомец объяснял
