отвечал грустно Александр. – Я тоже помню только начало.
– Что ж, читай сначала, – сказал Максим. – Хорошие стихи всегда приятно послушать.
Люди начали возмущаться, что они стоят и говорят о поэзии рядом с трупом, но Александр сложил руки и начал:
Не мысля гордый свет забавить,
Вниманье дружбы возлюбя,
Хотел бы я тебе представить
Залог достойнее тебя,
Достойнее души ярко-красной,
Святой исполненной мечты,
Поэзии живой и небезопасной,
Высоких дум и простоты;
Но так и быть – рукой напрасной
Прими собранье пестрых глав,
Холостых, скупых,
Простонародных, идеальных,
Небрежный плод моих забав,
Бессонниц, легких вдохновений,
Незрелых и увядших лет,
Ума холодных наблюдений
И сердца горестных замет.
– Все неверно, – сказал Максим.
– Да, не совсем верно, – робко согласился Александр. – Некоторые слова не те.
– Все не так, от самого начала и до самого конца, – строго проговорил Максим.
Наступило молчание.
– А какого роста ты хочешь быть? – спросил наконец Максим.
– Ах, все равно, – быстро сказал Александр. – Только, знаете, так неприятно всё время меняться и быть разным…
– Не знаю, – отрезал Максим.
Александр молчал: никогда в жизни ему столько не перечили, и он чувствовал, что теряет терпение.
– А теперь ты доволен? – спросил Максим.
– Если вы не возражаете, сударь, – отвечал Александр, – мне бы хотелось хоть капельку подрасти. 179 – такой ужасный рост!
– Это прекрасный рост! – сердито закричал Максим и выпрямился во всю длину. (Он был ровно 179 см.)
– Но я не чувствую себя комфортно с этим ростом! – жалобно протянул бедный Александр. А про себя подумал: «До чего ж они тут все обидчивые в этом городе!»
Александр переехал в этот город всего лишь месяц назад.
– Со временем привыкнешь, – возразил Максим, сунул кальян в рот и пустил дым в воздух.
Александр терпеливо ждал, пока Максим не соблаговолит снова обратить на него внимание. Оба отошли от трупа. Минуты через две Максим вынул кальян изо рта, зевнул раз другой и потянулся. Потом он развернулся в сторону участка, бросив Александру на прощанье:
– Его голову откусили с одной стороны, так что кто это останется загадкой!
«С одной стороны чего? – подумал Александр. – Откусили?»
– Это не человек, – ответил Максим, словно услышал вопрос, и исчез из виду.
Александр подошёл к трупу. С минуту Александр задумчиво смотрел на труп, пытаясь определить где был затылок, а где артерии; тело при этом было не тронуто. По словам Максима, нелюдь откусил
