ехал всю ночь и в 8 утра следующего дня прибыл на последнюю большую станцию перед конечной станцией, тут два последних вагона отсоединили от основного состава, перетащили тягачом и прикрепили к другому локомотиву. Все это занимало около пятнадцати минут, но поезд стоял на станции два часа.
В 12.00 поезд прибыл на перрон моей станции, я снял с третьей полки свой рюкзак и медленным шагом в толпе других людей стал приближаться к выходу.
Из окна я увидел Ба (так я называл свою бабушку Аню с детства), она стояла напротив моего вагона и в нетерпении привставала на носочки, чтобы разглядеть, кто следующий в очереди на выход. Я постучал в окно и помахал ей.
Спустившись по ступенькам на перрон, я обнял Ба, она, конечно, сразу сказала набор стандартных «бабушкиных» фраз: «Ох, как ты подрос, совсем высокий, я тебе по пояс скоро буду, а чего такой худой, слишком много учишься, ну ничего, это мы поправим». Можно было записать эти фразы на диктофон и включать каждый раз, чтобы сэкономить время, она повторяла их слово в слово каждый раз, но тогда я лишил бы ее удовольствия обозначить план на ближайшие три месяца – откормить и отправить домой отдохнувшим.
Мы пошли в сторону машины, издалека я увидел деда. Как бы вам описать наши с ним отношения поточнее. С того самого лета, когда мне исполнилось 9 и отец привез меня в «Убежище», дед большую часть времени просто игнорировал меня. Я никогда не понимал, в чем причина, спрашивал маму, отца, даже Ба, все отмахивались и говорили: «Не обращай внимания, он просто такой человек».
Все летнее время я сначала проводил с отцом и Ба, а когда через год отец окончательно исчез, мой мир в доме сосредоточился только на Ба.
Со временем мы с дедом научились жить в одном доме, не замечая и не надоедая друг другу, и, кажется, всех это устраивало. Ба была нашим связующим звеном. Если она просила сделать нас что-то вместе, мы обязательно выполняли ее просьбу, но делали все молча и быстро, а сразу после расходились каждый по своим делам.
Тут, наверное, стоит сказать пару слов о том, что случилось с моим отцом.
Именно пару слов, потому что мы до сих пор толком не знаем, что произошло.
Все время, пока отец жил в «Убежище», с сентября по май он преподавал в школе биологию, а летом так и продолжал ездить в экспедиции в самые разные уголки страны, где вместе с группой ученых изучал местную природу. Так вот в год, когда мне исполнилось 10, мой отец уехал в очередную экспедицию на север и не вернулся. По словам группы, с которой он там был, в один вечер он просто не вернулся в лагерь. Уходить одному было не принято, но отец все равно ушел, несмотря на правила безопасности. В общем, в тот вечер он не вернулся, и никто никогда его больше не видел. Территорию лагеря и десятки километров вокруг обыскивали с собаками, но не нашли ни его вещей, ни тела. Я узнал об этом от мамы, а она от бабушки, сначала все верили, что отец найдется, но шли дни, и никаких вестей не было.
Что я тогда почувствовал? Мне очень сложно объяснить,
