раньше времени, – как в детстве грозит пальцем мать.
До самого подбородка укладывает на Риту живые цветы, Рита вертит головой, ищет мать и говорит:
– Мама, я боюсь. Я не хочу.
Мужчины поднимают ящик с ней. Причем сначала подняли «ножной» конец, потому что на том конце мужчины были более активными и веселыми, а потом уже только голову – это составило некоторое неудобство для Риты, и она совсем разволновалась и панически стала хвататься за борта ящика.
– Мама, – она повернула голову к сразу уменьшившейся матери, стоявшей на земле, – мама, я не хочу!
Мать стала «загребать» на нее ладошкой. (Такой жест.)
Тощая вереница тянется за ее «кортежем». «Обезьяна» бьет в тарелки, но получается как-то неслышно.
– Мама, можно я скажу, можно я скажу… – что-то действительно хочет сказать Риточка, но мама сквозь ветер кричит таким заботливым спокойным голосом:
– Не верти головой.
Рита смотрит на ровное синее небо.
– Ты там не начни курить, уж, пожалуйста, – говорит мама и утирает платочком заплаканные глаза.
Рита просыпается. И опять видит перед собой ровно вытянутую спину пишущей соседки, сидящей прямо на подушке. Соседка обеспокоенно оглядывается на нее. Тронутая вниманием, Рита говорит:
– Мне снился сон, и там никак не дают сказать что-то последнее важное и несут-несут куда-то, и все это время я боялась вылететь с носилок и удариться об землю. – Рита намеренно сглаживает слово «самое страшное» во сне. Соседка без всякого выражения на лице смотрит на нее. Она ждет, пока Рита заговорит, но та все молчит, и пишущая без слов отворачивается. Рита разглядывает ее спину с худыми лопатками. Потом она разглядывает спутанные жидкие волосы соседки. Рита поднимается на локте, видит, что соседка ничем не занята, а только как обычно задумчиво «перевертывает» воздух, предлагает ей:
– Давай я вас причешу и сделаю прическу от чистого сердца?
Соседка оскорбленно хватается рукой за свой взлохмаченный затылок, оглядывается испуганно.
– Ну, пожалуйста, – говорит Рита, быстро вынимает ноги из-под одеяла, как ребенок, не надевает тапочек и хлопает ступнями по холодному полу. Она садится прямо на кровать соседки. Впервые они видят друг друга вблизи. Соседка смущенно переворачивает свою исписанную истрепанную тетрадочку.
– Я не смотрю, – предупреждающе говорит Рита. – Где расческа?
Та делает странное движение головой, плечами, мол, «ну как хочешь, а я не уверена», достает из-под матраца коричневую сумку, а из нее расческу.
Рита смотрит на нее прямо в упор. Расчесывает ее так, что черты и весь облик соседки становятся определенными и та, вроде как даже, немного постарела, чуть причесавшись – видно, зачесанные волосы со лба ее только испортили. Нос у нее обострился, выступили круглые скулы, выпирающие прямо под глазами.
Что-то дрогнуло и «поехало» и в выражении лица пишущей, она, вблизи встретившись
