ключ этот – любовь, в самом широком понимании этого слова.
Глава 1
Внутренние ветра
Новый учитель и его «шоковая терапия»
Нового учителя звали Цэрин. Это был довольно крупный, даже полный человек, с круглым лицом, которое обладало удивительным свойством мгновенно менять выражение: улыбчивый и приветливый он через мгновение был уже очень суров, серьезен и даже жесток. Поначалу это приводило меня в некоторую растерянность. Я не знал, чего ждать от учителя, и никак не мог приспособиться к его поведению.
Очевидно, примерно то же самое чувствовали и другие ученики в начале нашего обучения. Группа подобралась небольшая, кроме меня в ее составе было еще трое: два худеньких тибетских юноши, которые поначалу показались мне братьями-близнецами, и лишь позже я понял, что они совсем не похожи ни внешне, ни по характеру, и средних лет американец. У Цэрина оказался прекрасный английский, да и мы все без труда понимали друг друга.
Первое занятие началось неожиданно. Никаких вступительных слов, лекций, наставлений – вместо этого Цэрин довольно резким жестом приказал нам разбиться на пары и встать спиной друг к другу, но не прикасаясь, а на некотором расстоянии. Затем он с непонятным мне напором, если не сказать агрессией, стал подходить к каждому и спрашивать: «Что ты чувствуешь? А ты? А ты? Что чувствуешь? А?»
От его резкого голоса у меня закружилась голова и язык как будто куда-то провалился. Я смог лишь растерянно пожать плечами и покачать головой. Все остальные вели себя примерно также, и только американец (с которым я оказался в паре), ответил также громко и резко: «Ничего не чувствую! Почему я вообще должен что-то чувствовать?!»
Тут Цэрин неожиданно засмеялся и смягчился, превратившись в само добродушие и обаяние. Я физически почувствовал, как меня отпустило.
Такое начало занятий мне совсем не понравилось. Я, правда, уже был знаком с подобным стилем обучения, но мне казалось, что в данном случае это не очень уместно, и если дело так пойдет и дальше, то вряд ли от подобных уроков будет для меня какой-то толк.
Между тем Цэрин, теперь уже с улыбкой, очень мягким жестом велел нам всем присесть на свои коврики. Занимались мы в одном из монастырских двориков, было довольно прохладно, сидеть на коврике оказалось холодно и неудобно.
Пока мы все ежились на своих местах, Цэрин методично прохаживался взад и вперед, чуть не задевая наши лица полами своей накидки. Он как будто что-то обдумывал. А может, сокрушался по поводу того, что ему достались такие тупые и бездарные ученики.
Краем глаза я посмотрел на своих сотоварищей. Тибетские юноши сидели, смиренно опустив головы. На лице у американца было выражение крайнего недовольства, и я подумал, что он, похоже, думает, а не покинуть ли сию же секунду эту компанию. Поймав мой взгляд, он улыбнулся, видимо, заметив и на моем лице совсем не радостное выражение. Затем он как-то забавно сморщил нос, будто хотел сказать: ладно, приятель, не бери в голову,
