Рентген. Пётр Васильевич Радин

      Помните, я говорил, что с годами стал видеть людей, похожих на живых мертвецов, зомби. Я начал изучать людей с такими проявлениями, и называл их «смертниками».

      Я выяснил, что вижу таких людей до их смерти примерно за три дня. Это было установлено методом проб и ошибок, с десятками людей, за которыми я следил и не смог им помочь.

      Три дня не более, может только меньше, а если меньше трех дней, то таких людей можно было определить по одежде. Поясню: если вещи смертника были рваные со следами крови, то этот человек должен был умереть в ближайшие 24 часа, то есть, этот человек должен умереть, именно в этой одежде, и прямо сегодня. Если смертник опрятно одет и только части тела обезображены, значит, у него есть время, и он должен переодеться в те вещи, в которых умрет, а значит, у него есть время и шанс на спасение.

      Я много времени посвятил травматологии и последствиям различных механических травм. Теперь смотря на смертника, я с лёгкостью мог определить, от чего наступит смерть. Я просто смотрел на этих людей, а моя фантазия воспроизводила картинку несчастного случая.

      Представьте, что вы заходите в метро в час пик и к вам прижимается человек с расчленённой головой или при знакомстве с новым человеком он протягивает руку, а ты, вместо рук, видишь обрубленные культяпки.

      Я хоть и будущий врач, учусь на хирурга и на практике видел очень много мертвых тел, но к этому невозможно привыкнуть. Вы не представляете, на сколько, разнообразна и изыскана смерть. Она подбирается к своей жертве, и как кобра обвивает, выжидает и наносит свой молниеносный удар, о котором ты не подозреваешь.