К этому все и шло. Давно было ясно, что он не жилец. Я ничего не писал Грейс, чтобы не обременять ее беспокойством.
– А как поживает вдова Мэтью?
– Абигейл покоряется Божьей воле. Она сильная женщина и сумеет все преодолеть. Но расскажи мне о Грейс.
Хонор поведала ему о болезни и смерти сестры. Потом они долго молчали, и Хонор ощущала тяжесть незаданных вопросов и невысказанных замечаний. И самым главным, конечно же, был вопрос: «На что мне сестра, когда нет жены?» Адам Кокс – человек, безусловно, достойный и честный, и он возьмет на себя бремя заботы о своей несостоявшейся свояченице. Но это тяжелое бремя – для них обоих.
Адам искоса взглянул на Хонор:
– У тебя новый капор?
Удивленная, что он обратил внимание на ее наряд, она пролепетала:
– Да, это… это подарок… от Белл…
– Ясно. Значит, не ты его сшила.
– Он плохой?
– Нет, не плохой. Просто отличается от всего, что ты носишь обычно – что носят женщины из Друзей. Но вообще, нет. Не плохой. – Было странно слышать его дорсетский акцент так далеко от дома. Адам откашлялся, прочищая горло. – Абигейл… вдова Мэтью… тебя не ждала. Сказать по правде, я тоже тебя не ждал. Мы не знали, что ты приезжаешь в Огайо. Узнали только на днях, получили письмо от той шляпницы, где она написала, что ты у нее.
– Ты не получил письмо Грейс? Она написала, что я тоже еду. И сразу отправила то письмо. В тот же день.
– Письма иногда теряются, Хонор, или приходят с большим опозданием. А когда все же приходят, новости в них будут месячной давности. Ты ведь писала родителям о смерти Грейс?
– Да, конечно.
– Они узнают об этом месяца через полтора. А тем временем будут слать тебе письма, в которых станут справляться о здравии Грейс. Это будет непросто, так что лучше заранее приготовься. Опоздавшие письма выбивают из колеи. Живешь и не знаешь, что вся твоя жизнь изменилась.
Хонор слушала вполуха, потому что уже начала различать на дороге звук, которого ожидала с той самой минуты, как покинула Веллингтон: неровный топот коня Донована, приближающийся к ним сзади. Он догнал их очень быстро.
– Хонор Брайт, – сказал он, пахнув на нее виски и табаком, – ты же не думала уехать из города, даже не попрощавшись? Это было бы невежливо. Не по-дружески.
Адам Кокс натянул поводья, останавливая повозку.
– Здравствуй, друг. Ты знаешь Хонор?
– Адам, это мистер Донован, – произнесла Хонор. – Я познакомилась с ним по дороге в Веллингтон. – Она не стала упоминать, что Донован – брат Белл; Адам и так был не слишком высокого мнения о веллингтонской шляпнице.
– Понятно. Благодарю тебя за доброту и участие, какие ты выказал Хонор в столь нелегкое для нее время.
Донован хохотнул:
– О, Хонор произвела настоящий фурор у нас в городе! Да, душечка?
Адам нахмурился, не ободряя
