сон целебней бреда сумасшедших», – ворчал всё чаще один счастливец» – герой не только нашего романа, но и времени…
Последнее, к сожалению, разделял не только он. Ведь именно таковыми принято называть наполняющих по сей день абонированные ложи. Или «абонирующих» ложь. По-моему, так удачнее и честнее, не правда ли, дорогой читатель.
Первый японский фотограф Ишики Сиро не был удачливым. Повезло. Состоятельность свою он измерял не деньгами и не количеством сбитых с толку людей. Потому и попадал в исключения, которые порой более интересны, нежели правила. Надо же такому случиться, но именно в тот момент, когда Герцен корпел над «основами», ради которых можно убивать, что и усвоили, правда, с вариациями, потомки на всех континентах, седеющий отец маленького семейства расположился с камерой у подножья горы Куно в капище сегунов Токугавы, готовясь запечатлеть чудо – мавзолей феодальных властителей страны восходящего солнца. Известный миру идол-борец и безвестный человечек. Оба одного времени. Но жил из них только один. Для другого время… – стояло.
Наступил сезон красных листьев. Ишики всерьез полагал несчастными остальных жителей земли, прозябавших где-то далеко-далеко, за океаном, откуда не видна красота увядающей природы. «Годы приносят красоту, но не людям. Их годы ее лишают… если красота в «основах» и «вариациях». А мы не живем, а сбраживаем, – фотограф поморщился, вспоминая запах проквашенного саке. – И всё-таки мир правилен – ведь сохраняется баланс этой красоты». – Так размышлял он, когда ехал сюда. Но магия места заговорила о другом… о том, что полнится в человеке… и возможно, прибывает в мире, изменяя баланс в сторону светлого и радостного. Мужчина заколебался.
Вот уже три часа он возился с треногой, стараясь поймать нужную панораму, но это нисколько не расстраивало фотографа. Как не могло расстроить никакого другого японца, занятого делом жизни. Тяжелые вздохи, оставаясь слышимыми только ему да стенам мавзолея, приглушались шорохом ветра, которому внимали красные листья.
Ишики накрыл голову черной накидкой, в очередной раз оценивая полноту композиции, и вдруг замер. Через пару мгновений, сбросив ткань, он выпрямился и посмотрел вперед. Растерянный взгляд и несвязное бормотание заметить было некому. Человечек быстро, словно опасаясь потерять момент, наклонился снова, прильнул к аппарату и вскрикнул. Из-под накидки появилась рука и, закрыв колпаком объектив, исчезла. Легкое шевеление ткани выдало беспокойство снимающего. Колпак вновь оказался в руке и тут же был возвращен на место.
Тяжелое дыхание и мокрое от пота лицо – вот что услышал и увидел пожилой смотритель, который тихо появился из-за колонн.
– Ишики-сан, вам нехорошо?
Фотограф несколько секунд молчал. Потом, оставаясь неподвижным, поманил служителя рукой
– Посмотрите… – произнес он почти шепотом, – там… в объективе…
Смотритель наклонился,
