долетают лишь отблески факелов-слов, мы идем на ощупь, описывая свои ощущения… Далее лежит то, что можно выявить только через построение сюжета – через слабый отсвет художественной идеи…
Глубже сознание меркнет. Нас выталкивает поплавками…
Ломка сюжета, его ассоциативные откровения – фактический взрыв слова. Нас как бы притягивает скрытый от нас мир, его отдаленное дыхание…
Может, в этом движении и есть смысл Искусства, открывающего сознанию новые глубины сокровенного, ведя его, упирающегося и растерянного, сквозь меняющийся чуждый мир, к некоей спасительной Истине…
Дай, Бог, нам не всплыть поплавками или не быть утянутыми в безумие…
Свет мой, зеркальце, скажи…
Проза – это прорвавшая плотины рифм поэзия, абсолютная свобода чувства, разума и воли, выходящая за пределы понятий, туда, где начинается музыка, где разум бессилен перед неизъяснимой, мерцающей жизнью души, где язык замирает, ибо ему не о чем сказать…
И тогда начинается поэзия… Разум меркнет. Токи чувств, лихорадя, стремясь найти себе выражение, струятся по созвучным коридорам памяти – выносят на бумагу… все те же булыжники понятий, из которых можно вылепить лишь… каменный цветок. Но в этом камне будут пульсировать токи многих поколений…
О, старинное запыленное зеркало – поэзия! О, это отчаянное желание души познать самое себя!
Дух межпланетных логик
Как, на каком языке нам общаться с инопланетянами? – этот вопрос ярко стоял передо мной не в галлюционном бреду, а в реальной действительности, когда в мае 69-го я по заданию журнала “Знание-сила” ездил в горьковскую радиообсерваторию ловить сигналы внеземных цивилизаций. Это был первый репортаж о попытке связаться с братьями по разуму и вызвал тогда большую дискуссию: есть-нет?..
Как мы можем понять друг друга, – размышлял я,– трясясь в разболтанном вагоне, – если у нас разная логика, несопоставимый объем знаний? По логике индейца, если грянул гром и он случайно выронил и разбил кувшин – это Дух Грома выбил у него кувшин за непослушание. Для нас логика индейца смешна, во многом непонятна но в то же время индеец ближе к природе, интуитивно лучше ее понимает, общается в параллельных мирах с душами усопших…
Не будет ли так же чужда и непонятна наша логика сверхинтеллектуальным инопланетянам?
И поймем ли мы их сами? Если уж мы, земляне, не можем и не хотим понять соседа, обитателя единой с нами био- и гуманитарной сферы (в силу разных векторов устремлений, психологических установок), то что говорить о межпланетном взаимопонимании?.. (И хотя в наши дни Интернет показал, что люди могут общаться между собой, не взирая на разницу в характерах, возрасте и при отсутствии вообще внешнего вида, руководствуясь только интересами контакта, – все же эта ситуация даже не имитировала ту, другую…)
За звездным окном проносились дома, перелески, шлагбаумы – уносясь куда-то в космическое пространство…
Я чувствовал, что теряю оковы,
