королем маргиналов. Он постоянно зависал на какой-то ноте и заунывно нудил ее. А зал благоговейно и терпеливо это созерцал. Затем Мамонов замолчал на минуту, и тихо, с легкой грустью в голосе, произнес: «Вот и дома я так же – ууу-уууу-ууууу… А внук посмотрит на меня и скажет: „Деда, может хватит уже, а?“»
За несколько лет знакомства Гера впервые заехал ко мне домой.
– А что, неплохо устроился, – сказал он, по-хозяйски окинув взглядом мою хрущобу, – на месяц, говоришь? Я возьму, не спрашивай зачем, но возьму.
А я и не собирался спрашивать. Свой человек, можно квартиру доверить и вещи не убирать. Понятно ведь зачем – баб водить.
– Давай, угощай чем-нибудь, раз я уж доехал до тебя, – с усмешкой произнес Гера и развалился на диване. – Почему у тебя телика нет?
– Не смотрю телик. Зомбоящик – истинное зло. Чай?
– А что, пива нет?
– Да я не храню как-то… Покупаю и сразу выпиваю.
– Понял. Забыл, что ты питерский. Нищебродство и снобизм, так вроде про вас говорят?
– Да, именно. Я – нищеброд.
– Ты знаешь, от питерских это даже звучит как-то аристократично. Но пойми, скажу тебе по-московски – нельзя гордиться отсутствием денег.
– А я и не горжусь. Вы спрашиваете, мы – отвечаем.
Я заварил в чайнике зеленый чай и поставил диск Джона Колтрейна.
– Охереть, Димон! Это винил? Ты такой ретроград? Я не знал.
– Я не ретроград, я – пурист, чистый и суровый. Попомни мое слово, винил – вернется. Это же эстетическое удовольствие. К тому же, иллюзия обладания музыкой определенной группы. Уже не говоря о том, что процент от продажи альбома получат музыканты.
– Вот-вот, именно иллюзия, – зацепился за слово Гера.
– Весь наш мир – иллюзия, и деньги иллюзия, и музыка.
– Хорошо, хорошо, убедил. Это прикольно, что есть такие, как ты.
– Можно кино посмотреть, если хочешь.
– Но у тебя же нет телика!
– Фильмы я смотрю с компа.
– Так значит, фильмы он с компа смотрит, а вот музыку с компа – мы суровые пуристы.
– Просто у меня по-нищебродски – нет денег на проектор.
– Понял, не дурак. Что посмотрим?
– Давай что-то стопроцентно хорошее.
– И что ты считаешь хорошим?
– «Криминальное чтиво», например.
– То у тебя хиппи, то наркоманы – больше ничего нет?
– А чем тебе Тарантино плох?
– Ну хорошо, я начинал смотреть, но что-то пошло не так.
– Только у меня с сабами, я не смотрю с переводом. Хочется настоящие голоса актеров слышать.
– Чегооо? Я не понимаю по-английски. То есть ты предлагаешь, либо смотреть
