An den Wänden standen Bücherregale, und auf jedem Bücherregal befand sich eine Bronzebüste; der Marmorkamin war mit einem großen Spiegel geschmückt. Auf dem Boden lag ein grünes Laken, und auf dem grünen Laken lagen Teppiche. Da ich in meiner kleinen Ecke die Gewohnheit des Luxus verloren hatte und den Reichtum anderer nicht lange gesehen hatte, wurde ich von einem Gefühl ergriffen, das der Angst ähnelte, und wartete auf den Grafen mit jenem seltsamen Gefühl eines Provinzanwalts, der den Ausgang des Ministers erwartet. Die Türen öffneten sich, und ein Mann von zweiunddreißig bis dreiunddreißig Jahren, mit einer stattlichen und edlen Figur, betrat den Raum.
Der Graf, denn er war es, näherte sich mir mit einer offenen und freundlichen Art. Ich versuchte, mich zu erholen, und stammelte einige Worte der Entschuldigung, aber der Graf unterbrach mich.
Wir setzten uns, und seine freie und fröhliche Unterhaltung befreite mich bald von meiner wilden Schüchternheit. Ich war schon dabei, mich zurechtzufinden, als ich plötzlich die Gräfin eintreten sah und mich noch mehr beunruhigt fühlte, als ich es zuvor getan hatte.
Sie war wirklich sehr schön.
Der Graf stellte mich seiner Frau vor, und ich versuchte, freundlich zu sein, aber je mehr ich mich bemühte, es mir bequem zu machen, desto peinlicher wurde es mir.
Der Graf und die Gräfin begannen, um mir Zeit zu geben, mich von meiner Erregung zu erholen, miteinander zu reden und endeten damit, dass sie sich mir gegenüber so verhielten, wie sie es einem alten Bekannten gegenüber getan hätten, das heißt, ohne jede Zeremonie. Während ihrer Unterhaltung betrachtete ich die Bücher auf den Tischen und die Gemälde an der Wand. Ich bin kein Kenner von Bildern, aber eines fiel mir auf.
Es war eine Landschaft der Schweiz; aber es war weder der Ort, den die Landschaft darstellte, noch die Hinrichtung, die ich betrachtete: es war das Loch einer Kugel, die sich verdoppelte und das Bild durchbohrte.
Ich sagte zu dem Grafen: "Was für ein guter Schuss!"
"Ja", sagte er, "es ist ein bemerkenswerter Schuss, nicht wahr? Und Sie", fragte er, "sind Sie ein guter Schütze?"
"Auf dreißig Schritte bin ich mir ziemlich sicher, dass ich mit einer Pistole, die ich kenne, immer eine Kugel in eine Spielkarte stecken kann".
Die Gräfin sagte zu mir: "Wirklich! Und du, mein Freund", fügte sie hinzu und wandte sich an ihren Mann, "würdest du das tun, was der Herr tut?"
"Wir werden es versuchen", sagte der Graf. Es gab eine Zeit, in der ich eine gewisse Geschicklichkeit in dieser Übung hatte, aber seit vier Jahren habe ich keine Pistole mehr angefasst.
"Dann", erwiderte ich, "schließe ich mit Ihnen eine Wette ab, dass Sie keine Karte treffen, selbst auf die Entfernung von zwanzig Schritten. Die Pistole erfordert tägliches Üben, und das weiß ich aus Erfahrung. Im Regiment war ich einer der besten Pistolenschützen; nun, einmal passierte es, dass ich, da meine Waffen repariert wurden, einen Monat ohne Übung verbrachte. Stellen Sie sich vor, Exzellenz, dass ich beim ersten Mal, als ich wieder zu schießen begann, auf fünfundzwanzig Schritte viermal eine Flasche verfehlte... Oh nein, Exzellenz, Sie dürfen sich nicht vernachlässigen, sonst werden Sie sofort ungewohnt. Der beste Schütze, den ich je kannte, hatte die Angewohnheit, jeden Tag vor dem Abendessen drei Kugeln auf einem Messer zu schneiden. Daran hatte er sich ebenso gewöhnt wie daran, vor seiner Suppe sein Gläschen Schnaps zu nehmen".
Der Graf und die Gräfin schienen sehr froh zu sein, dass ich am Gespräch teilnahm.
"Und wie hat er geschossen?", fragte der Graf.
"Wenn er zufällig eine Fliege an der Wand sehen würde", erwiderte ich, "lachen Sie, Gräfin, ich schwöre, ich sage die Wahrheit. - rief er: Cousma, eine Pistole? Der Diener brachte ihm die geladene Pistole, und sobald er zielte, wurde die Fliege gegen die Wand geschmettert".
"Wie wunderbar!" sagte der Graf, "und wie war sein Name?"
"Sylvio, Exzellenz".
"Kannten Sie Sylvio?", rief der Graf und sprang auf und ab, "kannten Sie Sylvio?"
"Wie könnte ich ihn nicht kennen? Er wurde als Kamerad in das Regiment aufgenommen, und ich habe seit fünf Jahren nichts mehr von ihm gehört. Aber nach dem, was Sie sagen, kannten Sie ihn selbst, Exzellenz?"
"Ja, ich kannte ihn, und zwar gut, ich schwöre es! Wenn Sie sein Freund waren, wie Sie sagen, muss er Ihnen eine seltsame Geschichte erzählt haben".
"War es nicht die Geschichte eines Schlags, den er auf einem Ball erhielt?"
"Hat er Ihnen den Namen des Mannes gesagt, der ihm den Schlag versetzt hat?"
"Nein, Exzellenz, niemals".
Dann plötzlich, von einer Idee ergriffen und den Grafen anblickend, sagte ich: "Sind Sie das?"
"Ja, ich bin es", antwortete der Graf mit großer Erregung, "und dieses durchbohrte Brett ist ein Andenken an unsere letzte Begegnung".
"Oh, mein Lieber, sagen Sie das nicht Monsieur", sagte die Gräfin, "Sie wissen, dass es mich schmerzt".
"Nein", unterbrach der Graf, "Monsieur weiß, wie ich seinen Freund beleidigt habe; er soll auch wissen, wie er sich gerächt hat".
Der Graf zog sich einen Sessel heran. Ich setzte mich hin und hörte mit größtem Interesse dem folgenden Bericht zu:
"Ich bin seit fünf Jahren verheiratet. Der erste Monat, der Honigmond, wurde in diesem Dorf verbracht. An dieses Haus waren meine schönsten Glücksmomente und meine traurigsten Erinnerungen geknüpft.
Eines Abends waren die Gräfin und ich auf einem Ausritt, als sich ihr Pferd plötzlich aufbäumte, und sie erschrak, sprang zu Boden, warf mir die Zügel zu und ritt nach Hause.
Als ich das Haus erreichte, sah ich eine Reisegruppe. Man sagte mir, dass ein Besucher in meinen Gemächern auf mich warte, und dass die Person, die anrief, sich weigerte, ihren Namen zu nennen, sondern nur antwortete, dass er in einer Angelegenheit käme, die nur mich betreffe. Ich ging in den Raum, und in einer Ecke sah ich einen Mann mit einem langen Bart und mit Staub bedeckt. Er stand am Kamin.
Ich stand einen Moment lang da und sah ihn an.
Erkennen Sie mich nicht, Graf?", fragte er mit einem unheimlichen Zittern in der Stimme.
Sylvio!, rief ich.
Und ich gestehe, dass mir die Haare zu Berge standen.
Er sagte: Ich bin mit dem Schießen dran, sind Sie bereit?
Er hatte die Pistole an seinem Gürtel.
Ich nickte in Anerkennung seines Rechts mit dem Kopf, ging zwölf Schritte in die Ecke des Zimmers und bat ihn, schnell zu schießen, bevor meine Frau hereinkam.
Ich kann nichts sehen", sagte er; bring eine Lampe herein.
Ich rief den Diener und befahl ihm, die Kerzen anzuzünden; dann schloss ich die Tür hinter ihm und ging, um meinen Platz wieder einzunehmen, und bat ihn nochmals, mich nicht warten zu lassen.
Er zielte, ich zählte die Sekunden, ich dachte an sie.
Ein schrecklicher Moment verging.
Sylvio
