подошел к столу и, кивнув сидящим за ним людям, повернулся к залу.
– Начнем, пожалуй. – Он дождался полной тишины. – Наверняка здесь присутствуют люди, которым я лично еще не успел представиться. Итак, мое имя Питер Сайфер, я – режиссер фильма «Стальной ангел», и в ближайшие восемь недель я вам отец, мать, нянька, учитель и надсмотрщик. У нас на студии абсолютная и ничем не ограниченная монархия, и если его величество чего-то соизволит, придется исполнять, иначе мы казним вас на главной площади. Учтите, я тиран и деспот, поэтому прохлаждаться никому не дам.
Кэрри понравился режиссер. Он был, сразу видно, немного не от мира сего: с горящими глазами, с растрепанными кудрявыми волосами, в стильных очках. На Сайфере была надета невыразимой поношенности майка и розовые шорты до колен. Однако, надо полагать, этот человек не зря занимает свой пост. И улыбался он просто очаровательно.
– Позвольте представить вам людей, которые имеют некое подобие власти, – те жалкие останки, что я разрешил им подобрать, – режиссер сдвинул очки на кончик носа. – Мои помощники Хоакин Трант и Лизи Беллью.
Хоакин и симпатичная девушка в коротком платье кивнули.
– Главный оператор Бен Тримпани.
Флегматичный субъект средних лет лениво помахал собравшимся рукой. Сайфер представил художников по костюмам, гримеров, осветителей, звуковиков, руководителя каскадерской группы. Кэрри старалась запомнить все имена.
– Теперь перейдем к тем, чьи лица будут мелькать в кадре, обеспечивая нам определенный успех и кассовые сборы. – Сайфер усмехнулся. – Для начала, рад вам сообщить, что главную роль исполняет мистер Макс Эвершед, чье имя в титрах уже должно сделать нас счастливыми. Макс, покажись.
– Ты мне льстишь, Питер, – хмыкнул Эвершед, поднялся и помахал собравшимся. – Привет, ребята.
– Ни в коей мере, лести ты еще не заслужил. Поприветствуем также мистера Джона Байуотера, которому предстоит пафосно, но заслуженно погибнуть от руки главного героя.
– В общем-то, совершенно справедливо, – пробасил актер, которого Кэрри теперь тоже узнала. Седой, с элегантной бородкой и крупным носом, он был само очарование. – Мой персонаж, насколько мне известно, чрезвычайно мерзкий тип.
– Да, попытки завоевать мир обычно добром не заканчиваются, – кивнул Сайфер. – Спасибо, Джон. Теперь что касается главной женской роли…
Он сделал паузу, снял очки и принялся рассеянно вертеть их в руках.
– Многие из вас уже лично выразили мне свое удивление по поводу того, что тут давно не видно Анны Питман, которая должна играть у нас Джоанну. Все верно, Анна прошла кастинг на роль Джо, но, увы, мы вынуждены были с ней расстаться – «Уорнер» предложила ей более выгодный контракт, и Анна скоропостижно нас покинула. Руководствуясь пожеланиями мистера Мэтьюса и продюсеров, я взял на себя смелость решить этот вопрос следующим образом. Вам известно, что мы должны не только упрочить
