бумагу и чернила, пропитавшие тонкое бумажное полотно. Примерно пятьдесят конвертов, на которых был указан адрес – Нижний Ист-Сайд.
Но на конвертах не было обратного адреса.
Я взяла первый и вытащила письмо. Бумага была исписана аккуратным наклонным почерком.
Моя дорогая Рут. До сих пор не могу поверить, что ты уехала. Я постоянно смотрю в окно в надежде, что к дому подъедет машина, а ты выйдешь и скажешь, что совершила ошибку. Пожалуйста, возвращайся поскорее домой.
«Дедуля», – подумала я, хотя стиль письма совсем не походил на хрипловатый голос моего веселого дедушки-немца. Я скользнула взглядом в правый угол. Первое июня 1952 года. Бабушке было тогда восемнадцать. На год старше меня.
Я перевернула письмо в поисках подписи. С любовью, Э.
Дедушку звали Максом.
Я открыла второе письмо.
Моя дорогая Рут.
Минуло слишком много времени с нашей последней встречи. Вчера я гулял по саду и, увидев розы на трельяжной сетке, вспомнил об украдкой сорванных поцелуях. Теперь я даже смотреть не могу на лоджию, не вспоминая, как по ней ходила ты…
Ого. Самое романтичное письмо, которое я получала, было сообщением от Мэтта в прошлом году: «Бал выпускников: Да/нет?»
Неудивительно, что отношения с ним изжили себя.
Я отправила маме фотку писем с кучей текста.
Я: Оказалось, что в коробке ЛЮБОВНЫЕ ПИСЬМА. От какого-то парня с именем на «Э». Как думаешь, может, до встречи с дедушкой у бабушки была величайшая любовная связь?
Наверное, мама поставила телефон на виброзвонок, потому что тут же ответила.
Мама: Что ты подразумеваешь под любовными письмами?
Я: тут прямо настоящий высокопарный слог. Они начинаются как «Моя дорогая Рут».
«Минуло слишком много времени с нашей последней встречи»
!!!
Мама: Может, тебе не стоит их читать?
Я: ха-ха-ха
Мама: Дождись меня!!!
Я: извини, нет. Перешлю тебе самое интересное.
Мама: от кого они
Серьезно, у мамы ужасное понимание прочитанного и ужасная пунктуация. Для чего мне ходить в школу, если взрослые не умеют писать?
Я: понятия не имею, от какого-то парня по имени Э. Пошла читать дальше, занимайся взрослыми делами.
На улице хлестал дождь, а я дома с головой погрузилась в чтение писем. Письма Э. ясно давали понять, что бабушка переехала в Нью-Йорк и полюбила его, хотя он со скепсисом относился к тому, что кто-то искренне мог наслаждаться этим городом. Мне попадались разные отрывки.
Мою мать не касается то, чем мы занимаемся.
Пекарня, Рут? Ты уверена?
Он писал о том, что рисовал океан: «Рад сообщить, что мои попытки повторить Моне стали сносными, хотя сомневаюсь, что мне с точностью удастся
