– в тех глазах (её муж сошёлся с другой) оголённая была решимость на самую оголённую решимость.
А я и всегда-то боялся людей как людей: прежде всего – женщин; мужчина – человек, а женщина – особенно.
Знакомые шаги в коридоре… знакомый непутёвый ключ поковырялся в отпертом замке…
В миг в единый, ещё ёжась напоследок в себе самом, вспомнил девочку-школьницу, целиком умненькую, всю голубоглазенькую: тихая и выспренная, смотрит на веселящихся подруг и с завистью, и со снисхождением.
Маня – вон какой он, вижу, худой, Маня, – в форме, небось, сегодня, – войдя откровенно нарочно, хоть и покраснев, сильно качнулся: мол, что вперёд – и сначала подал мне свою, его, кисть, а потом уж поставил к окну свой дипломат.
Я твёрдо сжал зубами своё, моё, ночное и утреннее: что у меня, чтоб меня защитить, нет никого, кроме меня…
С рождения там занимаюсь – прислушиваюсь к себе, а рядом все чем – посягают на меня.
Настырная память: раньше сидел в другом кабинете и с другим, с Матвеичем-то, теперь он в отставке, и женщина пожилая раз чуть заглянула в тот кабинет, поздоровалась же, видел я, лишь со мной, и Матвеич ей грубо, чего, дескать, тебе… Я тогда, вмиг всё поняв, кивнул уважительно ей, его жене: она ведь приходила просто на меня посмотреть…
Мне вдруг почудилось, как пахнет там, "внизу"…
Маня был чёткий, подтянутый, как бывало в дни построений.
Снял шинель, сел, попросил:
–– Посмотри, пожалуйста, на градусник.
Я глянул на стекло окна.
–– Ну, что?..
–– Я посмотрел.
Маня вздохнул глубоко и засобирался.
И лишь тут Маня… посмотрел на меня.
Он – я же видел! – вылез откуда-то, чтобы спросить, почему, зачем и для чего он живёт, но вместо того, но вместо того, чтоб сказать мне об этом – посмотрел!..
И ручка в двери – там, где эта ручка у этой двери, – медленно повернулась…
Там – в том мире, где Маня и все, пожалуй, из "управы", и где, как казалось, меня нет, – там, выходя из кабинета, не сразу от двери отходят, а полмгновения медлят у закрытой уже двери – услышать слова, что раздадутся преждевременно, а входя в кабинет – полмгновения у двери, ещё не открытой.
Прислушиваться ко мне – целый ведь арсенал манер и устройств!
Ну и, конечно и прежде всего, – не спросив меня!.. Ещё бы. Там, где эти устройства и манеры, только ведь думают, что ко мне прислушиваются!.. На самом же деле – поскольку прислушиваются не к себе, а ко мне – там, в том мире, всё оборудовано, чтобы… меня оскорбить!..
Оскорбить подозрением. И не в том, конечно, что мне есть, что таить, и я хочу утаить. А в том, что во мне есть забота кого-то заблудить!.. Что я тот, кто растрачивается на такое усилие.
С малых моих лет, вижу, во мне досада – на опасливость обо мне другого. И – от переборотого в себе желания крикнуть:
–– Не бойся! Зря!
И досада на хитрость другого: будто его хитрость мною не замечена, –
