было тепло и уютно. В печке трещали дрова (доставка Шарика) и варился обед (ответственный Матроскин). Они готовились к совместному поеданию.
Почтальон Печкин был тут же рядом. Грелся после разноски писем по заснеженной деревне.
Кот Матроскин крупными шагами ходил по избе, как политический ссыльный, и говорил вслух:
– Безобразие, на дворе капитализм построили, а у нас одна пара валенок на всех, как при развитом социализме!
– А почему так получается? – спрашивает почтальон Печкин. – У вас что, средств не хватает? У вас денег нет?
– Деньги у нас есть, – отвечает Матрос-кин. – У нас ума не хватает. Говорил я этому Шарику: «Купи себе валенки». Так нет, он кеды купил. Тоже мне охотник-спортсмен для сельской местности. Лучше бы он парашютным спортом занимался. Или плаванием.
– Там что, платят больше? – поинтересовался Печкин.
– Там обувь меньше снашивается, – объяснил Матроскин.
– Что касается одежды, – заметил почтальон Печкин, – то наша простоквашинская национальная одежда простая. Это телогрейка на вате с поясом да валенки с калошами. У нас зимой даже студенты в кедах не ходят.
– А что так? Стесняются? – спросил Шарик.
– Нет, – ответил Печкин. – Замерзают.
Потом Печкин говорит:
– А что это вы, уважаемые граждане, со мной разговариваете, а друг к другу не обращаетесь?
– Да как же с ним разговаривать, – говорит Матроскин, – когда это не пёс, а пенёк с хвостом. Он «Приказ-расписание» дяди Фёдора нарушает.
– Не может быть! – говорит Печкин. – Как же он его нарушает?
– А так. Там написано: «В 14.30 мытьё посуды, но не облизывание». Так этот лохматый тип сегодня всю посуду языком облизал и полотенцем незаметно вытер.
– И что дальше было?
– Я ему замечание сделал, что дяде Фёдору скажу, так он меня продажной шкурой назвал.
– Вы не должны жить как кошка с собакой, – говорит Печкин. – Вы должны друг с другом дружить и разговаривать.
– Не могу с ним разговаривать, – ворчит Шарик. – У меня язык не поворачивается.
– А давайте мы ему письмо дружеское напишем, – предлагает Печкин.
– Вам делать нечего, вы и пишите, – согласился Шарик.
Печкин достал из почтовой сумки ручку, бумагу и начал писать Матроскину письмо:
– «Дорогой мой Матроскин…» Так правильно?
– Правильно, – говорит пёс.
– «Я тебя обругал сдуру. Больше не буду…»
– Как это не буду? – возмутился пёс. – Как у меня нервы взвинтятся, я ему и не такое скажу.
– Ладно, – понял Печкин. – Запишем так: «Я тебя обругал сдуру и ещё буду». Так правильно?
– Так правильно, – соглашается Шарик.
– Теперь о чём писать?
– Не знаю, – говорит Шарик. – О чём хотите, о том пишите.
– Когда не знают, о чём писать, о погоде пишут, – говорит Печкин.
– Вот
