no. Pero me gustaría que me lo dijeras. Sigamos. La petición dice que justo después del primer día de este año, el Departamento de Servicios de la Tercera Edad recibió una denuncia anónima de que usted era incapaz de cuidar de sí mismo. ¿Tienes idea de a qué se debe?
Él frunció el ceño. Ella esperó mientras él repasaba los meses. Era principios de abril, así que habían pasado más de tres meses desde el informe.
—Bueno, dispara, dijo finalmente, —me caí de espaldas. No puedo decir con seguridad cuándo fue. Había nieve en el suelo. Estaba cortando leña y...
Ella le interrumpió. —¿Cortas tu propia leña?
—Sí.
Comprobó su dirección en la demanda. Carretera Rural 2, Firetown.
—¿No vives aquí en la ciudad?
—No. Tengo una casa en Firetown.
Lo dijo con una breve sílaba final: Firetin.
Sonaba remoto.
—¿Vives solo allí?
—Desde que Marla murió, sí.
—Bien, así que te caíste..., lo incitó ella.
—Ajá. Me distraje viendo cómo un camión rebotaba por la carretera que pasa junto a mi casa, un camión de agua que iba demasiado rápido para las condiciones. En fin, creo que me resbalé en un trozo de hielo. Me golpeé la cadera y me torcí la muñeca.
Tomó notas tan rápido como pudo, con su propio estilo abreviado. Se le había ocurrido en la facultad de Derecho y también le había servido en la práctica.
—Entonces, ¿buscaste tratamiento médico?
Él se encogió de hombros. —La verdad es que no. Se lo mencioné a la doctora Spangler cuando me la encontré en la gasolinera. Echó un vistazo rápido, junto a los surtidores, y dijo que probablemente era un esguince. Me vendé con una venda durante un tiempo y tomé Tylenol durante unos días, pero eso fue todo.
—¿La doctora Spangler es su médica personal?
Ella persiguió los últimos trozos de huevo alrededor de su plato con una tostada mientras él le explicaba.
—Es la única doctora de la ciudad. Supongo que eso la convierte en mi médica. Pero la última vez que fui a verla de verdad fue, no sé... hace cuatro o cinco años. Estoy sano como un caballo. Pero se ocupó de Marla.
Sasha miró sus notas. Estaba dispuesta a apostar que la doctora, como informadora obligatoria según la normativa estatal, se había sentido obligada a informar de la caída al Departamento de Servicios para la Tercera Edad. Servicios para la tercera edad. Qué nombre, pensó. Sonaba como si te ayudaran a envejecer.
Volvió a mirar la torre del reloj. Faltaban quince minutos para la hora del espectáculo y no sabía quién era su cliente, qué quería o si estaba completamente loco.
—Bien, el estatuto funciona de la siguiente manera: el abogado del Departamento de Servicios para la Tercera Edad explicará al juez Paulson por qué creen que usted no es competente para cuidarse a sí mismo. Ellos tienen la carga de la prueba. Ahora, ellos han pedido la tutela completa, lo que les daría el derecho de tomar decisiones sobre tus finanzas, tu salud, todo. La ley prefiere una tutela limitada, lo que significa que el juez puede nombrar a un tutor para que te ayude en cuestiones concretas, como el dinero, si cree que necesitas ayuda, pero no estás completamente incapacitado. ¿Estás conmigo?
Observó sus ojos, buscando comprensión, pero todo lo que vio fue ira. Y mucha.
—Escucha, chica. No quiero ninguna ayuda. Quiero que me dejen sola. Quiero morir en mi maldita casa cuando sea el momento. ¿Estás conmigo?
Sasha asintió. Sintió una oleada de compasión por el anciano, pero no iba a hacer ninguna promesa.
—Veremos qué podemos hacer, Sr. Craybill.
Puso un billete de veinte encima de la cuenta y comenzó a recoger sus documentos.
—Vamos.
Cinco minutos antes de la hora, Sasha y Jed se instalaron en la misma mesa de abogados que habían dejado libre una hora antes.
Técnicamente, Sasha debería haberse trasladado a la mesa del demandado, al otro lado de la sala, porque ya no representaba a la parte actora. El demandante (la parte que tiene la carga de la prueba) suele ocupar la mesa más cercana al estrado del jurado. Era una de esas formalidades de las que nadie hablaba a los jóvenes abogados hasta que la incumplían sin saberlo.
Pero Jed se había acomodado en la silla antes de que ella tuviera la oportunidad de explicarle la disposición de los asientos y, por lo que había visto, la práctica en Springport parecía ser informal. Por no hablar de que la ruptura del protocolo podría molestar al abogado de la parte contraria. Siempre es una ventaja.
La puerta del juzgado se abrió con facilidad, inundando la sala de luz y del sonido de la charla del pasillo. Un hombre delgado y bronceado, con una barba bien recortada, se deslizó por las puertas. Llevaba un traje azul marino y una corbata de rayas rojas y azules. Sus anteojos con montura de alambre le recordaban a un profesor, lo que Sasha supuso que era el efecto buscado.
Se detuvo junto a la mesa. Sus ojos pasaron de Jed a Sasha y luego volvieron a mirar.
—Señor Craybill, dijo, señalando con la cabeza al anciano.
Jed ignoró el saludo.
Sasha se puso de pie y extendió la mano. —Soy Sasha McCandless, la abogada de oficio del señor Craybill.
Le dio la mano en un rápido y firme apretón.
—Marty Braeburn, dijo. Luego frunció un poco el ceño. —No sabía que el juez Paulson había nombrado un abogado.
Sasha sonrió. —Me han nombrado esta mañana.
—Ah, asintió Braeburn. —¿Dónde has dicho que ejerces?
—No lo he hecho. Mi despacho está en Pittsburgh. Estuve ante el juez esta mañana por una moción de descubrimiento en otro caso.
—Pittsburgh, repitió Braeburn, hablando claramente para sí mismo.
Miró el reloj que había sobre el banco y dijo: —Tenemos unos minutos antes de que empiece la vista. Salgamos al vestíbulo, ¿de acuerdo?
Miró fijamente a Jed, que lo había mirado sin pestañear.
Sasha le susurró a Jed que escucharía lo que Braeburn tenía que decir y que volvería enseguida.
Él desvió la mirada del fiscal del condado a la de ella y asintió. —Pero nada de tratos, le susurró.
Braeburn mantuvo abierta la puerta que separaba el pozo de la galería. Al pasar junto a él, dijo con voz amable: “Por cierto, no quería avergonzarte delante de tu cliente, pero te has equivocado de mesa”.
Se
