приличной цене. И в описаниях там все четко написано «модная куртка для летних случайных женщин». Похоже, с ней сегодня можно носить все: от ажурных маек до галстука. Вопрос один: куда девать умное выражение лица?
Три месяца назад меня тревожил именно этот вопрос, когда я, стоя перед зеркалом, услышала, как звонит твой телефон. И твой голос из соседней комнаты:
– Мне приехать? Я сейчас приеду.
Я отрываюсь от мыслей о джинсовой куртке и захожу в комнату, где ты уже натягиваешь свитер. Я не успеваю задать вопрос «что случилось», ты говоришь:
Маме плохо. Не может встать.
Я лепечу что-то насчет того, что я могу отвезти тебя, но в твоих глазах читается «сиди дома, я сам пока ничего не понимаю».
Именно тот день разделяет нашу жизнь на «до» и «после».
Ты живешь у матери, я пытаюсь тебя поддерживать. Чем могу: куда-то съездить, что-то привезти, купить продукты, лекарства. Мы подозреваем, что это инсульт, но точный диагноз никто не ставит. Когда человеку далеко за 80 врачи (по крайней мере в нашей стране) не сильно напрягаются с лечением и пожимают плечами – что вы хотите? Это – возраст.
Мы оба понимаем, чем все это может закончиться, но не знаем – когда. И еще мы не знаем, через что придется пройти нам с тобой.
Тогда это еще звучало как «нам с тобой».
У тебя отрастает небольшая борода, и ты не замечаешь, что ходишь в мятой футболке. Мы с тобой встречаемся почти каждый день у дома твоей матери. Ты выходишь, садишься ко мне в машину и рассказываешь «как поела, как повернулась, как плакала, как не могла говорить». Я хорошо отношусь к твоей маме, но мне больше жаль тебя, чем ее.
Я давлю в себе это противное чувство, которое начинаешь испытывать, подумав о том, что ты мог бы побриться и надеть приличную футболку ради встречи со мной. Я говорю себе, что сейчас не до того. Это время нужно пережить. К ситуации нужно хоть как-то адаптироваться. И как-то жить. Находить что-то в этой жизни. Какую-то зацепку. какой-то крючок. Маленький и хлипкий бортик, за который можно держаться и хоть как-то плыть дальше.
Мне кажется, я становлюсь таким бортиком для тебя. Мне так кажется. Я хочу так думать. Я еще раз утверждаюсь в мысли, что все, что мы делаем, мы делаем для себя.
Иногда – только для того, чтобы почувствовать себя хорошими. Мы ведь любим чувствовать себя хорошими правда?
Иногда – не так часто, как мне бы хотелось, – ты приезжаешь домой. Я скучаю по тебе, но когда ты здесь, меня все раздражает. И твоя торопливость, и то, как ты ищешь – зарядку для телефона, летние брюки, какие-то железки, лекарства, очки.
Даже во время редкого секса, я не чувствую себя любимой женщиной. Ты не даешь мне тех ощущений, ради которых я взяла тебя в свою жизнь.
Я все понимаю.
Наверное, это зависит от человека, но я… именно тот человек, который любит быть в мире с собой, не выходя из зоны комфорта.
Самооправдание
