пролетели, будто их и не было. 8 января я специально очнулся в семь утра, чтобы раньше прийти на биржу и занять очередь. К восьми часам, держа в руках уведомление и нужную мне макулатуру, я подошел к воротам центра занятости. Как же я был удивлен, когда увидел неимоверно длинную извилистую очередь, напоминающую по форме отожравшуюся «змейку» из одноименной игры. И это в восемь утра, учитывая, что биржа открывается только в девять.
– Да вы издеваетесь, – недовольно пробубнил под нос я.[1]
Однако, несмотря на это, я все-таки встал в конец. В голове туман, а в мыслях – беспорядок. Фантазия не давала пессимистической реальности сломить меня, даруя надежду на то, что где-то неподалеку есть свободная вакансия для такого работяги, как я.
Через пару часов томления в очереди меня кто-то похлопал по плечу. Я обернулся и увидел перед собой приятного прилично одетого молодого человека приблизительно моих лет, с маленькой пучеглазой собачкой на поводке.
– Привет, – сказал он мне.
– Здравствуйте. За мной будете, я последний.
– Да ты что, с ума сошел? Мне больше делать нечего, как в этой толпе стоять.
– А что вам тогда от меня надо?
– Подойди ко мне, я хочу тебе кое-что предложить. Это тебя очень заинтересует.
Я сообщил стоящему передо мной человеку, что за ним и скоро подойду.
– Ну, так что вы хотели мне предложить?
– Чувак, короче… Тебе деньги нужны?
– Конечно, нет. Я же борец за идею. Именно поэтому и торчу здесь уже с восьми утра.
– Да ты, я гляжу, с юморком. Нам такие нужны. Короче, я хочу предложить тебе непыльную работенку с приличным заработком. И, кстати, давай на «ты».
– Скажи сразу: это криминал?
– Нет.
– А жаль. А ты ко всем пристаешь с предложением работы в девять утра или только ко мне?
– Нет, конечно. Просто я увидел в тебе своего человека. Знаешь, как в песне Гребенщикова: «…Я увидел тебя и подумал: как редко встречаешь своих».[2] Так вот, это про тебя. Я сразу распознал в тебе перспективного человека и потенциал хорошего работника…
– Короче, друг, харэ по ушам ездить. Что ты предлагаешь?
Он вынул из кармана визитку, протянул мне и сказал:
– Завтра днем приезжай в Токский район, автобусная остановка «1948 год», в ТЦ «Светит не всем», найдешь мой офис на втором этаже, и поговорим. Остальная инфа на визитке. Все, давай, до завтра.
Он ушел, а я снова стал представителем «низшей ступени эволюции». Прошло полдня. Тучная дама в приемном кабинете сказала, что для меня, с моим образованием и знанием литературы битников [3], вакансий пока нет. На первое время мне светит только пособие, на которое даже в кафе-мороженое стыдно сходить. Поэтому остаток дня я провел с друзьями, «заливая горькой непомерную тоску, проклиная паскуд, угробивших страну…».[4]
На следующий день я прибыл в торговый комплекс «Светит не
