замещатель… Да нет никаких замещателей, нет и не было! А уж он-то был в курсе всех промышленных новостей… плюс читал «Ю.С. ньюс энд Уолл-стрит джорнал». О чем-нибудь существенном он бы наверняка прослышал… хотя… а вдруг замещатель – это какая-нибудь мелочевка, которую впаривают домохозяйкам? Да, наверняка что-то вроде этого…
– Эй! – заорал он, и Фэй мгновенно появилась в дверях кухни, с тарелкой голубого фарфора в одной руке и губкой в другой. – Что за ерунда? Ты когда-нибудь слышала про замещатели?
Фэй покачала головой:
– Нет, я такого не покупала.
– Точно? Ты уверена? А может, все-таки заказала в «Мэйсис» какой-нибудь такой замещатель с хромированной панелью, который работает как от батарейки, так и от постоянного источника тока?
– Да нет, что ты. Не покупала, говорю тебе.
А может, это дети заказали? Какую-нибудь финтифлюшку, на которую сейчас в школе повальная мода? Боло какое-нибудь, ну или там хитро вырезанная открытка со вкладышем? Или руководство по игре в шарады? Но девятилетние мальчишки не станут покупать штуку, ради которой придет ремонтник с полным чемоданом инструментов. У них карманных-то денег всего пятьдесят центов в неделю – нет, на замещатель не хватит…
Любопытство пересилило отвращение, и Кортленд понял, что просто обязан узнать, что такое этот чертов замещатель. Он вскочил, побежал обратно к двери и распахнул ее.
Конечно, в коридоре уже никого не было. Несчастный молодой человек ушел. В воздухе все еще стоял запах его одеколона – и пота. Бедняга так нервничал, что весь покрылся испариной.
Все, парень ушел. Ага! На полу валялся смятый листок бумаги – наверное, упал с планшета. Кортленд поднял его и развернул – так, ксерокопия бланка заказ-наряда, с номером запроса, названием компании и адресом клиента.
Левенворт-стрит, 1846, Сан-Франциско.
Оператор Эд Фуллер, звонок принят в 9.20 28.05
Замещатель модель 30s15H (люкс). Проверить на наличие побочных эффектов, снять показания неврального центра. ААw3-6.
Какой-то набор слов и цифр. Кортленд закрыл дверь и медленно вернулся к столу. Разгладил смятую бумажку и перечитал скупые строчки на официальном бланке в тщетной надежде разгадать этот странный ребус. Потом посмотрел на отпечатенное сверху название компании:
«Центр обслуживания электроприборов»
Монгомери-стрит, 455, Сан-Франциско 14. Рег. номер 8-4456n
Осн. в 1963 г.
Так. Вот оно что. Вот он, все объясняющий мелкий шрифт: «Компания основана в 1963 году». Дрожащими руками Кортленд потянулся к трубке. Понятно, почему он и слыхом не слыхивал о замещателях. И уж тем более понятно, почему у него в доме нет такого прибора. И почему юноша мог хоть в каждую дверь здесь постучаться – и не обнаружить ни единого замещателя.
Потому что их еще не изобрели.
Кортленд сидел и думал. Долго. Упорно. Взвешивал каждое
