ПРЕДИСЛОВИЯ
Почти никто из пилотов, работавших в компании, не помнил того времени, когда Михалыч не был командиром эскадрильи. Не могут вспомнить иного его статуса даже те, кто давно пребывает в ранге «ветерана». Вот все и шутили: сначала, мол, Михалыча назначили командиром эскадрильи, а уже потом, когда нужно было с этим что-то делать, придумали авиацию. Был он командиром эскадрильи маленьких самолётов, потом реактивных – тех, которые собирали в цехах отечественных заводов. Но когда время такой техники прошло вместе со страной, способной создавать те самолёты, Михалыч освоил новый лайнер и опять стал комэском. А как иначе, если подобрать человека на эту горячую должность не так просто. Командир эскадрильи – это тот, кто находится меж двух огней: с одной стороны – личный состав, который в командире видит и начальника, и защитника, а с противоположной стороны – руководство с требованиями и производительность повысить, и план имеющимися ресурсами, часто недостаточными, выполнить, соблюдая при этом в обязательном порядке санитарные нормы и иные инструкции, и безопасность, само собой, обеспечить.
Попробуй соблюсти баланс интересов при таких исходных данных!
А у Михалыча это получалось. При этом какая-то лёгкость ощущалась в его действиях, когда он брался исполнять задачи, текущие и глобальные. Справедливости ради стоит заметить – профессионал высокого уровня всегда делает свою работу с лёгкостью. По крайней мере, так это выглядит со стороны. А если видишь, что человеку тяжело, когда он занимается своим делом, то сразу возникает мысль, а своим ли он делом занимается.
Определённо Михалыч был мудрым парнем и учил многому своих молодых коллег, даже когда сам был молод. Он был убежден: если не научиться решать задачи, которые в принципе не имеют решения, то не стоит претендовать на пост руководителя выше командира воздушного судна. А ведь командир воздушного судна, или капитан, кому как нравится, – это самая главная должность в гражданской авиации, все остальные, даже те, что в табели о рангах стоят выше капитана, – всего-навсего обслуживающий его, капитана, персонал. Потому что именно капитан ставит финальную точку в важных вопросах: состоится полёт или нет, где и как он завершится.
Если уверен в своей способности лётную и административную работу, чтобы себе самому жизнь не портить, а также свой профессионализм, как пилота поддерживать на должном уровне и подчинённым нервы не трепать, то обязан научиться всем основам командной работы, которые нигде не преподают.
Эту базу освоили многие коллеги и руководители, которые в своё время работали под началом Михалыча. Его советы оказывались ценными не только для новичков. Потому как взгляд со стороны никогда лишним не бывает.
Это и привело меня к Михалычу. Он сидел в своем кабинете и общался с молодым командиром. Увидев меня на пороге, спросил:
– Что-то срочное?
Я жестом показал, мол, нет, и уточнил:
– Не помешаю?
Михалыч махнул рукой, я расценил это как приглашение – располагайся.
– Я не уверен, справлюсь ли, – продолжил разговор, который я прервал своим появлением, молодой капитан, как только я перестал им мешать. – Это же ответственность какая. Инструктор. А самое главное – я не знаю, получится ли у меня.
Я видел, что Михалычу такие слова были по душе. Он добродушно, почти ласково смотрел на собеседника.
– Знаешь, когда у меня был выпускной, я танцевал с одноклассницей, – начал Михалыч. – И так мне захотелось её поцеловать, но всё тушевался. Вот кто знает, как она к этому отнесётся. Ответит или нет. А может, пощёчину залепит или, хуже того, – высмеет. И не решился. Однако потом много раз задавался вопросом, а что было бы, если… Вот это в сто раз хуже пощёчины или насмешек. Такие, брат, дела.
Собеседник заулыбался.
– Так за чем дело стало? Заведите аккаунт в «Одноклассниках», найдите там свою знакомую и спросите.
Михалыч засмеялся:
– Ты думаешь, она знает? И никто сейчас не знает, как бы дело повернулось, поступи ты иначе в прошлом. Это я тебе сейчас объясняю: не попробуешь – никогда не узнаешь наверняка.
Очень недолго собеседник думал и решился:
– Надо попробовать, – уже выходя из кабинета, задержался на секунду перед дверью, повернулся и спросил: – А вы как думаете, у меня получится?
– Не сомневаюсь, – коротко ответил Михалыч молодому капитану и потом уже обратился ко мне: – Что хотел?
– Да, собственно, ничего, так просто зашёл, – ответил я, а про себя подумал: «Значит, стоит попробовать ещё. И будет это „Жёлтый чемодан“».
Похоже, Михалыч умел читать мысли.
– Будешь писать про ту странную историю, не пожалей пары хороших
