нарисовать, например, ракету. Потом любой посторонний, глянув на каждый из рисунков, сразу скажет: ракета и ракета… Но найдётся редкий некто, имеющий специальные знания, который вдруг заявит: из всех… вот этот рисунок… сделан конструктором космических кораблей… Не менее того. Значит, что. В нём, в рисунке том, нет каких-то мелочей, зато есть… какие-то мелочи… Так и читатели. И я вот тот редкий. Я читаю жизнь.
–– Вы легко ладите со всеми.
–– Всех, их много.
–– Много?
О, это уж чуть не ревность…
–– Я читаю суть и смысл жизни.
И это тоже была искренность.
И я был спокоен.
…Меня удручало лишь то, что её руки… её худые руки – были всё сложены на груди…
Одно наверняка: она отнюдь не скучает!..
Ни сейчас, ни вообще…
И теперь уж я – вовсе не играя – воздел глаза.
–– Для всех пение и порхание птиц это беспечность обитателей некоего рая. Для меня же их звуки это перекличка при продлении и упасении жизни. И всё их шастанье для того же.
А брови у неё всегда подняты… удивлённо?.. осуждающе?..
Она – будто забылась…
Смотрела – опять, как вчера: словно бы давно-давно меня видит… словно бы, сквозь меня, в какую-то даль…
Тут и я немного помолчал. Прежде чем сказать.
И сказал.
Я ответил – всё тем же как бы отвлечённым, но и как бы дружеским тоном – на её давешнюю реплику.
–– Таких, как вы, не много.
В лице её ничто ничуть не шевельнулось.
Я – прямо зарадовался этому.
Ведь она, значит, в поиске.
Как я и предчувствовал! – И в поиске ушла куда-то далеко…
…И тут она – наконец-то! – опустила руки.
И сказала. – Хотя, опять же, ничего и не сказав.
–– Надо жить сегодняшним днём.
О, да она – и усталая…
Я – молчанием повторив своё: это не ваши слова – вслух будто бы её поддержал.
–– Жить сегодняшним днём… это значит… втискивать в него… всё из прошедшего… да и из будущего.
Она… чуть заметно покивала…
Согласно!..
Или мне показалось?..
Если, однако, и покивала, то – для себя, всё ещё для одной себя…
Молчание её всё-таки выражало: это правда…
Я сделал вид, что слышал от неё это слово.
–– Правда нужна толпе. Личности нужна истина.
…Вдруг стало ясно, что надо уходить.
Достаточно на сегодня!
Дерзким словам – дерзкая и точка.
И ещё: понятно – главное! – что встреча будет и потом.
Приятно было – почему-то – отметить… что мы оба ни разу не улыбнулись.
Но комплименты, в меру, нужны.
–– Ваша душа грустная. Как авторская песня.
…Вышел – и голубь опахнул моё лицо взмахом крыла,
