брат.
– Это не чушь, всё очень серьёзно, к тому же это ложь, и главное… она не моя девчонка! – выпалил я.
Мы завтракали на кухне. Это был один из немногих моментов дня, когда вся семья собиралась вместе.
Мой отец окунул огромное печенье в кофе с молоком, а затем поднёс его ко рту. Мама пила апельсиновый сок, не переставая при этом двигаться по кухне и переставлять какие-то вещи.
– Прекрати досаждать отцу, Франциско, – вмешалась она в разговор. – Главное, что Атлетико приезжают в наш город. Мне кажется, нам всем следует сосредоточиться на этой теме. Ты будешь играть с Атлетико, милый!
И она меня поцеловала. А потом сделала большой глоток сока.
– Он будет играть против Атлетико, а это совсем не одно и то же, – заметил мой брат, который был занят намазыванием своего тоста маслом, джемом, и всем, что под руку попадётся.
– Ну да, ну да, – сказала мама.
– Но дело в том, что эта надпись… – снова попытался было начать я.
– С надписью мы закончили, точка, – сказала мама. – Посмотрим, готовы ли мы к тому, к чему должны быть готовыми.
– К турниру и к встрече с Атлетико, – добавил отец.
– Вот именно, – кивнула мама.
Я пожал плечами. Тогда я ещё и понятия не имел, какой важной для всех станет эта надпись совсем скоро, и как много ещё вещей произойдет до того, как станет известно, кто её оставил.
Мой брат Виктор доел свой тост и воспользовался возможностью, чтобы задать вопрос, который в тот момент волновал его больше всего.
А больше всего на свете его волновало, почему мы не поехали кататься на лыжах на Рождество, как в предыдущие годы.
Он сказал:
– Я просто не понимаю, почему именно в этом году, когда столько снега, мы не катаемся.
Моя мама, не переставая двигаться по кухне и непрерывно что-то делать, посмотрела на него как на сумасшедшего.
– Эмилио, может, ты объяснишь своему сыну? У меня ощущение, что в этом доме каждый думает только о себе. Так дело не пойдёт.
С этими словами она вышла за дверь, направляясь то ли в ванную, то ли в гостиную.
Отец посмотрел на Виктора и очень спокойно сказал:
– Виктор, в этом году мы не можем ехать кататься на лыжах. Приезжает Атлетико и…
– У нас дома всё всегда вертится вокруг Гнома и его футбольной команды. Это несправедливо.
И Виктор тоже вышел за дверь, бормоча что-то себе под нос.
Я посмотрел на отца. Мы были вдвоём.
– У Виктора в классе есть девочка Эли, или как-то так, она едет на лыжах, вот он и взбесился… – сказал я.
– Осторожнее с этими вещами, – сказал отец.
– Да-да, я понимаю, – кивнул я, – просто эта история с надписью…
– Далась тебе эта надпись! – сказал отец и тоже вышел.
Короче говоря, я остался на кухне один наедине со своими хлопьями с молоком. Из коридора раздавались голоса: мои ругались.
– Я
