о психоаналитическом понимании тех переживаний, которые мальчики испытывают в детстве. При прохождении ими стадии эдипова комплекса, когда усиливаются амбивалентные чувства к родителям, включая повышенное сексуальное влечение к противоположному полу, к матери, и враждебное, агрессивное отношение к своему полу, к отцу, у мальчиков возникает то, что Фрейд назвал комплексом кастрации. На бессознательном уровне этот комплекс сохраняет свою действенность и у взрослых мужчин, находя свое отражение в страхе перед удалением зуба как символическим выражением кастрации. Это находит свое отражение не только в различных мифах, но и в обычаях некоторых племен, когда, например, посвящение юноши в жизнь зрелого воина сопровождается определенным ритуалом, связанным с насильственным или добровольным удалением у него зуба. Подобное понимание причины особого страха у мужчин, связанного с удалением зубов, может оказаться полезным в профессиональной деятельности стоматолога, ранее не задумывавшегося над мужской психологией.
Все это вспомнилось Левину в тот момент, когда, сидя на кровати в шестиместной палате, он мысленно говорил себе о необходимости использовать вновь приобретаемый опыт нахождения рядового пациента в больнице. Использовать его с целью лучшего понимания того, как могут пациенты реагировать на сложившиеся обстоятельства жизни и что позитивного можно вынести из подобного опыта.
Про себя он решил, что попробует обращать внимание не только на свое состояние, но и на те мелочи больничного быта, которые далеко не всегда бросаются в глаза пациентам, слишком озабоченным своим собственным состоянием здоровья.
Еще раз взглянув на сонное царство палаты, он убедился, что Николай по-прежнему непробудно спит, в то время как Виталий дремлет, время от времени открывая глаза.
В это время в палату вошла медицинская сестра и, оставив распахнутой дверь, бегло пробежалась взглядом по лежащим на кроватях мужчинам. Увидев знакомые лица Виталия и Николая, она направила свой взор на Левина, быстрым шагом подошла к его кровати и поставила на прикроватную тумбочку стеклянную баночку, на которой значилась его фамилия и номер палаты. Медсестра тут же пояснила, что дежурный врач назначил ему соответствующие лекарства. Одну таблетку он должен принять сегодня до ужина, вторую – завтра до завтрака.
На вопрос, что это за лекарства, медицинская сестра ответила, что об этом следует спросить врача и что она выполняет лишь указания. После этих слов она быстро вышла из палаты, но, закрывая дверь, так громко хлопнула ею, что спавший Николай тут же проснулся. Левин понимал, что медсестра это сделала не специально. Это не было жестом, выражающим ее недовольство по поводу заданного вопроса. Просто легкий ветерок, проложивший себе путь от открытой створки окна к распахнутой двери, сделал свое дело. Медсестра же, выполняя свои обязанности, совершенно не подумала о том, что своими действиями может нарушить чей-то покой.
Проснувшийся от стука двери
