люди вроде названных выше издателей ФАЦ в определенной мере навязывали нам свой тип мышления. Посредством языка, которым мы должны были пользоваться. Никогда не забуду, как ответственный редактор ФАЦ Иоганн Георг Райсмюллер ворвался в редакцию с распечатанным текстом и закричал: «Кто это редактировал?» В одном месте текста было написано «синти и рома». И Райсмюллер произнес, громко, ясно и недвусмысленно: «Это цыгане! Запомните хорошенько: цыгане». Нам, редакторам политического раздела ФАЦ, нельзя было писать «синти и рома». Это было в самом начале моего обучения профессии журналиста. Мой коллега профессор Райнхард Ольт, германист по образованию, и я, сидя в редакции новостей ФАЦ, долго смотрели друг на друга. «Цыгане» – такое откладывается в памяти. Так мышление направляется в определенное русло. Так молодого человека, еще в период профессионального обучения, формируют через язык.
Вероятно, я до сих пор слишком много рассказывал о «Франкфуртер альгемайне цайтунг» и, возможно, создал ложное впечатление, что все описанное выше было типично лишь для ФАЦ, да и там – лишь для политической редакции, причем по тем временам, когда я там работал. Но именно это и не соответствует действительности. Так что это не выпад в адрес ФАЦ, а лишь призыв ко всем медийным предприятиям хоть разок подмести перед собственной дверью. В ФАЦ, и об этом также следует упомянуть, в мое время нигде так не проявлялся «подмазанный» характер подачи информации, как в литературном разделе. По крайней мере, относящийся к литературному разделу подраздел туризма и путешествий представлял собой почти необозримое множество приглашений в финансируемые третьими лицами командировки (класса «люкс») в далекие страны. Бесплатные командировки, в случае которых оплачивающие их спонсоры наверняка ожидали определенного тематического содержания, то есть чистого пиара. Ездить в командировки, финансируемые непосредственным объектом последующего репортажа – например, авиакомпанией или туристической фирмой, – нам, редакторам, не возбранялось. Наоборот, такие командировки активно распределялись среди нас. А мы в написанных нами по возвращении статьях часто не сообщали, кто профинансировал командировку. Но и это, если мне не изменяет память, считалось совершенно нормальным, в том числе и в других медийных предприятиях. В июле 1987 года – я тогда еще и года не проработал в ФАЦ – газета опубликовала мой большой репортаж, озаглавленный «В тени ката». Меня пригласила и профинансировала мою поездку йеменская авиакомпания «Йемения». Этот репортаж был чистейшей воды пиар-акцией. Приглашение я получил через туристический подотдел отдела фельетонов.
Йеменцы пришли в восторг от моего размещенного в колонке редактора пиар-репортажа и даже спросили меня, что они могут для меня сделать, кроме предоставления возможности в будущем бесплатно проводить отпуск в Йемене. Скорее в шутку, чем всерьез, я сказал им, что никогда раньше не ел таких вкусных жаренных на гриле королевских креветок, как в маленьком йеменском городке Мокка (которому, кстати говоря,
