Я разглядываю нежнейшую невесомую ткань, ажурные узоры вышивки. Лицо мужчины приближается и нежно касается губами моих губ. И тут же всплыло имя: Павел. Волна нежности затопила меня, перекрыв на секунду дыхание. Тут же все исчезло.
– Аня? Все в порядке? – Передо мной возникло встревоженное лицо Ильи Сергеевича.
– Да, – выдохнула я. – Мне кажется, я начинаю что-то вспоминать. Я увидела лицо мужчины, мне показалось, это был мой… Жених. Я выбирала свадебное платье… И еще имя: Павел.
– Что ж, поздравляю. Память начинает возвращаться к вам. Надеюсь, процесс не будет долгим, – неожиданно поскучнел доктор. – Пойдемте, надо купить вам мобильный телефон. А то снова потеряетесь…
После шопинга, с полными пакетами, мы вошли в его квартиру:
– Давайте покажу вам комнату. А потом будем обедать. Кстати, обеды и ужины входят в стоимость комнаты. И не спорьте, Анна, – Илья Сергеевич был непреклонен. Но, честно говоря, я и не собиралась спорить с ним.
Комната оказалась маленькой и очень уютной. Я растрогалась до слез, осознав вдруг, что Илья Сергеевич совсем не из альтруизма проявляет такую заботу обо мне. Я видела: в глубине его глаз зреет чувство, но как быть с этим, пока не знала. Я испытывала глубокую благодарность по отношению к доктору. Он был еще совсем не стар, лет тридцати, с симпатичным, не лишенным интеллекта лицом. Разговаривал со мной очень мягко, даже робко. Иногда мне казалось, что он боится приблизиться ко мне, как будто от его прикосновения я могу разбиться на тысячу осколков.
А я? Я была не готова ни к каким отношениям… Не знала, замужем я или нет, кто такой этот загадочный Паша… Даже сама мысль об отношениях с мужчиной сейчас приводила меня в неописуемую панику. Если бы выяснилось, что я замужем и люблю мужа, я ничего не смогла бы почувствовать. Пока не вернется память… Я казалась сейчас себе инвалидом. Да, собственно, им я и была. С разрезанной на лоскуты памятью, как с культей вместо конечности…
Доктор Илья, как я вскоре стала называть врача про себя, не разочаровал, оказался интеллигентным, держал дистанцию. Помог с оформлением на работу. Документов у меня не было, и на работу вместо меня устроили какую-то другую женщину. Зарплату она отдавала мне, оставляя себе небольшое вознаграждение. Я старалась отплачивать доктору Илье, как могла. Истово убиралась в квартире, с его разрешения гладила ему рубашки и брюки, готовила, как получалось, по рецептам из интернета. Покупала на остаток нищенской зарплаты продукты. За квартиру доктор брал с меня смехотворную сумму, чисто символическую, но и зарплата у санитарки оказалась небольшой.
По вечерам, после совместного ужина, я удалялась в свою комнату. Заходила в интернет с мобильного телефона, жадно разглядывала различные семейные фото в социальных сетях, в надежде, что память зацепится за какую-нибудь картинку и вернутся стертые воспоминания. Как это было со свадебным платьем. Но после того случая память вновь ушла в глухую «оборону», не желая раскрываться. Все было напрасно, фотографии чужого семейного
