höflich und steh gerade. Ich weiß nicht, was der nette Herr von dir will, aber es scheint sehr bedeutungsvoll zu sein. Ich warte in der Küche.« Sie winkt dem Besucher verhalten zu und verschwindet in Zeitlupe hinter der nächsten Ecke.
»Guten Tag, du musst Roya sein. Darf ich mich zunächst vorstellen?« Natürlich, dafür bist du ja gekommen, oder? »Mein Name ist Robertus Rosini und ich bin bis zur Landung der Kandidaten dein Vorbereitungsteam.« Team? Per Definition besteht ein ›Team‹ doch aus mehreren Mitgliedern, oder? »Die Verwunderung in deinen Augen lässt mich erkennen, dass du über diesen Umstand noch nicht ausreichend informiert worden bist.« Allerdings. Mit keiner Silbe wurde im Begrüßungsschreiben erwähnt, dass ein glatzköpfiger Pinguin, mit überteuerten Lederschuhen und Aktenkoffer hier aufschlagen und mir seine haarlosen Augenbrauen vor die Nase halten würde. Die seltsame Erscheinung jagt mir, zugegeben, ein wenig Angst ein. Er ist kaum größer als ich und seine penetrante Stimme schmerzt in meinen Ohren. Hoffentlich möchte er nicht allzu lange bleiben.
»Roya, magst du den Herrn nicht hereinbitten?« War ja klar. Mama stand die ganze Zeit in Rufbereitschaft und lockt uns mit Kaffee und Keksen in die Wohnstube.
»Ja, entschuldigen Sie, kommen Sie doch rein.« Ich lasse Robertus den Vortritt und schließe nachdenklich die Tür.
»Nun ja.« Er breitet den überdimensional großen Koffer auf dem Glastisch aus und lässt uns einen Blick auf dessen verwirrenden Inhalt erhaschen. »In 56 Tagen wird dich ein Wagen der Regierung um Punkt sieben am Morgen vor dem Haus abholen und zum nächstgelegenen Flughafen bringen.« Fliegen, ach du scheiße, hab ich noch nie gemacht! Er legt mir einen handlichen Apparat ins Sichtfeld und drückt den Start-Knopf. Ein Countdown beginnt rückwärts zu laufen und zeigt in Sekundengenauigkeit die verbleibende Zeit bis zur Abfahrt am 01. August an. »Zusammen mit den anderen Kandidaten aus NW wirst du am Gate in Empfang genommen und mit einer kleineren Maschine direkt ins Regierungsgelände geflogen.« Mum schiebt sich vor Aufregung einen Keks nach dem anderen in den Mund und zwinkert übertrieben schnell mit ihren wachsamen Augen. »Nach der Landung geht es für Haare und Make-up in die Maske und zum Ankleiden. Aufgestylt für die Kameras, lauft ihr im Anschluss einmal über den roten Teppich vor der Warte, bevor das erste Treffen mit Präsidentin Jünger erfolgt. Soweit verstanden?« Ja, äh, ja. Ich nicke, ohne ein Wort zu sagen, und lasse ihn weiter seine Arbeit tun. »Wir beide werden in den nächsten Wochen gemeinsam ein kurzes Promovideo drehen, in welchem du den Zuschauern einen Eindruck deiner Person geben und erste zarte Bande zur Fangemeinschaft in NW knüpfen kannst. Dieses PV wird ausschließlich für die Bewohner deines Bezirkes bestimmt sein und darf gern die Liebe zur Heimat zum Ausdruck bringen. Ziel ist es, die Menschen in deiner Region bereits im Vorfeld in die eigene Mannschaft zu holen und Anhänger aus dem näheren Umfeld für den Empfang am roten Teppich zu rekrutieren.« Wieder glänzen Fragezeichen in meinen Augen und Robertus reagiert. »Ja, bevor du fragst: Pro Kandidat dürfen bis zu 15 Personen mit einem Shuttlebus nach Midden gebracht werden, um euch gebührend zu begrüßen und im besten Fall mit stehenden Ovationen und Liebesbekundungen zu überhäufen.« Auf was habe ich mich hier nur eingelassen? »Die Bürger deiner Stadt erhalten die Möglichkeit, sich in die Teilnehmerliste einzutragen, welche im Bürgerhaus ausliegen wird. Sollten sie den Backupcheck bestehen, starten sie gemeinsam mit den Anhängern des anderen Eleven aus NW/74 am Morgen des selben Tages gen Hauptstadt.« Die Informationsflut lässt mich kurzatmig werden, aber er scheint noch längst nicht am Ende zu sein. »Wir beiden Hübschen widmen uns in den kommenden Tagen der Auswahl deines Outfits, inklusive des Umstylings und so weiter. Du wirst dich hinterher nicht wiedererkennen.« Nein, bitte nicht. Eine weitere Eliska ist der Inbegriff meines ganz persönlichen Alptraums. »Anschließend kannst du zwei Wochen mit deiner verbesserten Hülle schwanger gehen, bevor die Aufnahmen starten.« Er kramt ein mehrseitiges Dokument aus dem Aktenkoffer und schiebt es mit dem Zeigefinger elegant über den Tisch. »Das Textheft – warte nicht bis zur letzten Sekunde.«
»Moment«, falle ich Robertus ins Wort, »gibt es bereits ein Skript für mein ›PV‹, ohne dass Sie eine Ahnung haben, wer ich bin und was ich eigentlich sagen will?« Mum legt besänftigend eine Hand auf meinen Oberschenkel und ergreift das Wort.
»Verzeihen Sie, meine Tochter wollte…«
»Danke, Mutter, die ›Tochter‹ weiß ganz genau, was sie wollte.« Mein wütender Blick bringt sie sofort zum Schweigen und schafft Raum für Erklärungen.
»Seit nun mehr vier Wochen habe ich uneingeschränkten Zugang zu sämtlichen Akten, die Ihren Namen tragen. Soll heißen, ich kenne deine Blutgruppe, die Namen deiner Klassenkameraden, bin über schulische Leistungen und deine Liebelei zu Tam Baliette informiert.« Bei diesen Worten krallt Ma ihre Fingernägel tief in mein zartes Fleisch und verschluckt sich an ihrem einhundertzwanzigsten Keks.
»Da muss ein Missverständnis vorliegen. Roya hegt keinen Kontakt zu Jungen in ihrem Alter seit…« Jetzt reicht es.
»Mama, es gibt Dinge, die ich dir nicht brühwarm auf's Brot schmiere. Die Situation ist für mich schon peinlich genug. Bitte mach es nicht noch schlimmer.« Mein Ton ist hart und das Glänzen in ihren Augen kann ich auch nicht wegzaubern, aber an diesem Punkt kann ich meine Helikoptermutter nicht ertragen.
»Frau Roth, vielleicht ist es besser, wenn Sie uns eine Weile allein lassen. Wir werden Sie natürlich später ausreichend informieren.« Mit hängendem Kopf, aber ohne Widerworte verlässt meine Mutter das Zimmer. Ich atme erleichtert aus, obwohl mit ihr auch die Rückendeckung verschwunden ist.
»Nun, zurück.«
»Ich glaube, Sie wollten mir gerade erklären, wie Sie an so persönliche Details gelangt sind, ohne mein Einverständnis darüber einzuholen.« Noten und Arztberichte sind das eine, meine angebliche Liebesbeziehung zu Tam eine ganz andere. Wer außer Fenja, Elvis und den BePolaristen weiß darüber Bescheid? Außerdem hätte ich meiner Mutter diesen Schock gern erspart, solange er nur aus Halbwahrheiten besteht. Bisher glauben meine gutmütigen Eltern, dass ich den ganzen Tag mit Freunden lerne oder Dinge tue, die man im Abschlussjahr eben so treibt. Einen Tristan oder Tam kennen sie nicht. Sie wissen nichts von meinen täglichen Aktivitäten und erst recht nicht, was ich nachts anstelle. Irgendwo ist ein Leck und ich muss es ganz schleunigst verschließen, bevor sich die Hölle für meine Eltern eher als geplant öffnet.
»Roya, ich bin kein Feind, sondern dein Garantieschein für eine langlebige Initiation.« Ich kann mir ein Lachen nicht verkneifen.
»Und was hat Tam damit zu tun?«
»Alles.« Er schiebt die Akten beiseite und beugt sich über den Tisch.
»Was wollen Sie von mir?« Intuitiv vergrößere ich den Abstand zwischen uns und mache mich zur Flucht bereit.
»Du kannst es dir denken, oder?« Kopfschütteln – mehr ist nicht aus mir rauszuholen. »Ihr beide – gemeinsam – Einschaltquoten – Herzschmerz bei den Zuschauern – klingelt da was?«
»Sie wollen uns also als das peinliche Liebespaar verkaufen, um Interesse bei den Zuschauern zu wecken? Wen haben Sie noch so in petto? Waisen, Eleven mit Einschränkungen, Exjunkies? Mitgefühl als Kalkül einzusetzen ist falsch und menschenverachtend. Ich werde nicht Ihre Puppe sein, welche Sie schön ausstaffieren und neben den Prinzen auf eine Torte stellen können.« Mit verschränkten Armen und überschlagenen Beinen lehne ich mich zurück und richte den Blick desinteressiert aus dem Fenster.
»Vertrau auf die mehrjährige Erfahrung eines Profis. In den vergangenen Staffeln konnte ich meine Kandidaten stets in die Ministerstühle befördern und werde auch in dieser Neuauflage nicht versagen.«
»Staffel? Neuauflage? So nennen Sie das Prozedere, welches die Zukunft unseres Landes bestimmt? Ist denn alles nur ein Medienhype, um die Bürger vor den Fernsehern zu unterhalten?«
