в блюдечке с салатом.
– Что нового пишете, отец Гур? – спросил Румата вполголоса.
Гур вздрогнул.
– Пишу?.. Я?.. Не знаю… Много.
– Стихи?
– Да… стихи…
– У вас отвратительные стихи, отец Гур. (Гур странно посмотрел на него.) Да-да, вы не поэт.
– Не поэт… Иногда я думаю, кто же я? И чего я боюсь? Не знаю.
– Глядите в тарелку и продолжайте кушать. Я вам скажу, кто вы. Вы гениальный сочинитель, открыватель новой и самой плодотворной дороги в литературе. (На щеках Гура медленно выступил румянец.) Через сто лет, а может быть и раньше, по вашим следам пойдут десятки сочинителей.
– Спаси их господь! – вырвалось у Гура.
– Теперь я скажу вам, чего вы боитесь.
– Я боюсь тьмы.
– Темноты?
– Темноты тоже. В темноте мы во власти призраков. Но больше всего я боюсь тьмы, потому что во тьме все становятся одинаково серыми.
– Отлично сказано, отец Гур. Между прочим, можно еще достать ваше сочинение?
– Не знаю… И не хочу знать.
– На всякий случай знайте: один экземпляр находится в метрополии, в библиотеке императора. Другой хранится в Музее раритетов в Соане. Третий – у меня.
Гур трясущейся рукой положил себе ложку желе.
– Я… не знаю… – Он с тоской посмотрел на Румату огромными запавшими глазами. – Я хотел бы почитать… перечитать…
– Я с удовольствием ссужу вам…
– И потом?..
– Потом вы вернете.
– И потом вам вернут! – резко сказал Гур.
Румата покачал головой.
– Дон Рэба очень напугал вас, отец Гур.
– Напугал… Вам приходилось когда-нибудь жечь собственных детей? Что вы знаете о страхе, благородный дон!..
– Я склоняю голову перед тем, что вам пришлось пережить, отец Гур. Но я от души осуждаю вас за то, что вы сдались.
Гур Сочинитель вдруг принялся шептать так тихо, что Румата едва слышал его сквозь чавканье и гул голосов:
– А зачем все это?.. Что такое правда?.. Принц Хаар действительно любил прекрасную меднокожую Яиневнивору… У них были дети… Я знаю их внука… Ее действительно отравили… Но мне объяснили, что это ложь… Мне объяснили, что правда – это то, что сейчас во благо королю… Все остальное ложь и преступление. Всю жизнь я писал ложь… И только сейчас я пишу правду…
Он вдруг встал и громко нараспев выкрикнул:
Велик и славен, словно вечность,
Король, чье имя – Благородство!
И отступила бесконечность,
И уступило первородство!
Король перестал жевать и тупо уставился на него. Гости втянули головы в плечи. Только дон Рэба улыбнулся и несколько раз беззвучно хлопнул в ладоши. Король
