была распахнута, и страницы исписаны мелким почерком. На сгибе лежала ручка. Черная, в двух под золото кольцах и с таким же эффектным, очевидно, латунным пером. Чернильница стояла на углу стола. Выполненная в виде пятиконечной звезды, она также создавала ощущение неподдельной дороговизны – красная, имитирующая рубин пластмасса, обрамленная тонкими латунными линиями.
Вдоль правой стены высились металлические полки, плотно заставленные черными папками. В противоположном от Димона углу на широкой тумбе стоял странного вида радиоприемник. Перед ним – большая железная клавиша, чем-то напоминающая современный степлер, и на изящной подставке – черные наушники.
Вот это да! Такого он явно не ожидал и теперь никак не мог понять – то ли перед ним центр секретной связи, то ли командный пункт особого назначения. Почему на частной даче? Может, генерал, или кто он там, руководил фронтами без отрыва, так сказать, от тихой семейной жизни?!
Как завороженный, агент по недвижимости подошел к столу и глянул в тетрадь: она была испещрена столбиками цифр. Димон машинально ткнул в клавишу на пишущей машинке. Вместо одного удара раздалась целая серия каких-то пощелкиваний, потрескиваний. Что-то внутри закрутилось, стукнуло металлическим молоточком о валик и только потом замолчало. Петров восхищенно покачал головой. Как мальчишка, он ткнул в соседнюю клавишу и с интересом послушал, как реагирует машина. Выросший в век компьютерной техники и привыкший к мягкой клавиатуре, он был приятно удивлен тяжестью нажатий клавиш. Он отринул сомнения и, склонившись, напечатал первое, что пришло в голову: «Дмитрий Петров к бою готов». Раздались все те же щелчки, жужжание. Довольный первопечатник прокрутил ручку машинки – на свет появилась пожелтевшая бумага с выбитыми цифрами 720 408.643 674.105 240.456 017.
«Не работает», – разочарованно подумал Димон и, минуя полки, пошел прямо к радиоприемнику в углу. Он вдруг понял назначение металлической «клипсы» – перед ним был аппарат, работающий на прием и передачу азбуки Морзе! Что-то подобное он видел на военных сборах в институте, когда отцы-командиры водили их на экскурсию в роту связи. Так вот подобные «клавиши» лежали на столе на командном пункте.
Забывая о старом как мир сюжете – любопытной Варваре на базаре нос оторвали, – он повернул ручку на передней панели радиоприемника. Тревожно загудели лампы, мигнула подсветка, показав шкалу настройки частот, – аппарат заработал! Петров едва не взвизгнул от удовольствия и самозабвенно принялся подражать акустику. Он надел наушники, положил руку на «клипсу» и начал постукивать, как он видел это на военных сборах. Ти-ти-ти… ти… ти-ти-ти-ти…
Спустя двадцать две минуты в кабинет шефа Восточноевропейского отдела внешней разведки МИ-6 в районе Чаринг-Кросс, Лондон, Мэтью Лэндиса после короткого стука вошел подтянутый адъютант, и буквально следом за ним, не дожидаясь приглашения, взволнованный, преклонного возраста человек, одетый в гражданское.
– Разрешите
