лекарство она добыла вовремя, и я осталась жива.
Целых 18 рублей
Через пару месяцев после меня в Чулпанове родился второй сводный брат. Матери об этом, конечно, тут же доложили.
Отец работал электриком на птицефабрике, и родителям выдали просторную трёхкомнатную квартиру в длинном пятиэтажном доме. Они переехали туда 23 февраля 1984 года. Я хорошо запомнила эту дату, ведь этот дом почти мой ровесник, а переезд стал подарком отцу на день Советской армии и Военно-морского флота (тогда этот праздник назывался так). В этом доме все друг друга знали, все были работниками одного предприятия.
Маминой зарплаты бухгалтера детского сада едва хватало на жизнь, и мать была вынуждена подрабатывать, оставляя меня, спящую, дома одну. Первые полгода или больше я спала по шесть часов кряду. Мать даже беспокоилась, ходила проверять, жива ли.
Отношения в семье всё ухудшались. Отец часто не ночевал дома. Вечные ссоры и скандалы сопровождали первые годы моей жизни. Но я любила отца. По словам матери, он тоже очень любил нас с сестрой.
Однажды во время очередной ссоры матери стало плохо, она упала. Он перешагнул через неё со словами:
– Пока не сдохнешь, не поверю.
И вышел из квартиры. Ушёл к женщине, которая жила в нашем же доме. Окна нашей спальни выходили на её окна.
Развод оформили незадолго до моего третьего дня рождения.
Когда отец пришёл с понятыми в полупустую квартиру делить скудное имущество, случился эпизод, о котором знаю со слов матери.
Едва любимый родитель появился на пороге, я ужасно обрадовалась, ведь видела я его редко и очень скучала. Маленькая трёхлетняя девочка, я подбежала, ласкаясь, как котёнок.
– Папочка! Папочка!
Он взял меня на руки, посадил на колени. Я целовала его глаза:
– А это папины гла-а-а-зки!
Прикасалась к его ушам:
– А это папины у-у-у-шки!
Трогала его нос:
– А это папин но-о-о-о-о-сик!
Положила пальчики на его губы:
– А это папин ро-о-о-о-о-тик!
Не могла на него насмотреться. Он наконец-то пришёл! Я очень его любила.
За этой картиной умилённо наблюдал наш сосед, здоровенный мужчина. Остальные тоже смотрели на нас с интересом, забыв о цели визита. Внезапно отец взглянул на потолок, вспомнил что-то, равнодушно посадил меня на диван и пошёл снимать люстру в прихожей.
От этого соседу стало плохо. Он увидел мой растерянный, непонимающий взгляд, слёзы, блеснувшие в глазах, и его сердце не выдержало. Он вышел на балкон и рухнул на бетонный пол. Его увезли на «скорой».
Другие тоже были шокированы поведением отца. Всем было жаль меня. Его волновало имущество, а не чувства детей.
Мать просила:
– Оставь хоть армейскую карточку детям на память.
