возвращается в комнату.
ГОСТЬ (раздумчиво). Странный ты какой-то, Валюха… Уставишься на меня и смотришь. Вроде как не узнаешь… Мне даже не по себе становится…
КУЗНЕЦОВ. Почему это я тебя не узнаю? Я тебя вполне узнаю… Вот и лицо твое мне очень знакомо… У меня, брат, память на лица фотографическая…
ГОСТЬ. Вот оно как несуразно в жизни бывает… Едешь к человеку за тыщу верст, а он тебя, оказывается, даже и не помнит!..
КУЗНЕЦОВ. Да с чего ты взял, что я тебя не помню?.. Я тебя прекрасно помню. Особенно в профиль. Память у меня, брат, – будь здоров. Учителя поражались.
ГОСТЬ. Правду, видать, пословица говорит: с глаз долой – из сердца вон. Ну, напрягись, Валюха… Ну, вспомни!.. Киргизия… Памир… Альплагерь… Ну!..
КУЗНЕЦОВ. Еще бы не помнить! Я же там отдыхал три года назад. Еще ногу вывихнул. Мне грязевые примочки ставили…
ГОСТЬ. Ну, а теперь меня вспомни!.. Вторая палатка от реки. Мы там ежевику рвали… Ну, Кольку Пахомова помнишь?
КУЗНЕЦОВ (облегченно). Ф-фу, черт!.. Ну конечно!.. И, главное, имя-то на кончике языка вертится!.. Ну, здорово, Колька!
ГОСТЬ (грустно). Да я не Колька. Колька со мной в одной палатке жил. Все на гитаре играл. А я как раз наоборот. Транзистор слушал.
КУЗНЕЦОВ. Постой, постой… Дай Бог памяти… Ты же этот… как тебя… ну, этот… имя у тебя еще такое… нерусское…
ГОСТЬ. Харитон я. Боборыкин.
КУЗНЕЦОВ. Ну, точно!.. Харитон!.. А ты говоришь, не помню!.. Я, брат, все помню. Я телефонные номера с первого раза запоминаю. Ну, здорово, Харитон!
ГОСТЬ. Здравствуй, Валюха!
КУЗНЕЦОВ. Меня только подтолкнуть надо, а дальше память сама подскажет. Я много чего помню. Вот и пиджак твой помню…
ГОСТЬ. Куртка у меня тогда была. Зеленая. На молнии. А пиджак я только прошлой весной пошил.
КУЗНЕЦОВ (с энтузиазмом). И куртку помню!.. Отличная была куртка. Зеленая такая?
ГОСТЬ. Зеленая.
КУЗНЕЦОВ. На молнии?
ГОСТЬ. На молнии.
КУЗНЕЦОВ. Прекрасно помню.
ГОСТЬ. Ну и слава Богу. А то я уж было обижаться начал. Вот, думаю, человек! Сам же в Москву приглашал, даже адресок записал, а теперь узнавать не хочет!..
КУЗНЕЦОВ. Ты, брат, посиди. А я сейчас вернусь. Мигом.
КУЗНЕЦОВ выходит на кухню.
КУЗНЕЦОВ. Ну вот, все стало на свои места. Его зовут Харитон.
ЛИЗА. Это приятно само по себе. Но это ничего не объясняет.
КУЗНЕЦОВ. Мы с ним вместе отдыхали в Киргизии. В альплагере. Я его вспомнил.
ЛИЗА. Ну и что из этого следует?
КУЗНЕЦОВ. Из этого следует, что он приехал ко мне в гости на законном основании.
ЛИЗА. Что значит «приехал к тебе в гости»? Не собирается же он здесь жить?
КУЗНЕЦОВ. Собирается. Нам придется потесниться.
ЛИЗА. Ты сошел с ума. Пустить в дом незнакомого человека…
КУЗНЕЦОВ. Почему незнакомого? Это мой старый друг.
ЛИЗА. Такой старый, что ты никак не мог его вспомнить.
