Тюремное счастье. Наталия Верхова
Чтение книги онлайн.
Читать онлайн книгу Тюремное счастье - Наталия Верхова страница 13
Мы – не преступники. Мы – подозреваемые и обвиняемые. Но порой нас наказывают высшей мерой – необратимой разлукой с близкими без возможности прощания.
В Москве всё иначе
В Москве всё иначе. Вообще всё, кроме квашеной капусты с рыбой на ужин. :) Не иначе как кулинарные разработки ФСИН. Чтобы не делать скорых выводов – понаблюдаю недельку-другую. Так что сравнительный анализ СИЗО двух столиц – позже.
Камера большая. На 46 человек. Жильцов – 50. Место есть только боком между кроватями пройти. 41 человек курит. Много нерусских. Таких… Базар-вокзал. Один душ, один туалет. Столовка на 16 мест плотной посадки. Работать и тренироваться будет очень тяжело. Но я что-нибудь придумаю. Где наша не пропадала!
Скорая помощь
Когда при такой скученности кто-то начинает чихать и кашлять, заболевает вся камера. Кто-то из новичков занес вирус, и первыми заболели старички. Тюрьма-с. Круглосуточный кашель несет в себе что-то… чеховское. А вот и очередное различие между СИЗО двух столиц. Не в пользу Питера.
Стоило мне на утренней проверке пожаловаться на температуру (и это, кстати, была суббота), как в тот же день меня доставили в медпункт, где осмотрели, померили температуру, выслушали, утешили, снабдили лекарствами (включая антибиотики!) и рекомендациями и вернули в постель.
Отвыкла я от такого всего за пять месяцев тюремных. И это не мелочь.
Светское государство
Был тут как-то церковный праздник. Выдали нам по платку на голову да букет тюльпанов на камеру. К безусловной радости и от цветов, и от платочка примешивалось недоумение: ну почему, если цветы даёт церковь, то это можно? Почему не разрешаются другие варианты поставки цветов в камеры? Тут женщины. Попали сюда по разным причинам. И до вступления приговора в силу – невиновное, между прочим. Так почему никому (почти никому) нельзя передавать цветы невиновной женщине?
Ладно… Понятно всё с этим «почему». И… дарите цветы своим женщинам. Пока можно.
Детская болезнь
В СИЗО эпидемия кори. Понятно, что занесли какие-то малолетки, а дальше пошло гулять по камерам. Тяжело болеют взрослые мужики. Первым делом перекрыли вентиляцию в камерах. Решение спорное, но из благих намерений. Сотрудники в масках. Интерьер тут и так слегка… потусторонний, а маски добавляют колорита. Аромат «Секретных материалов». Через пару дней повели всех на прививки. Зная систему, бюджетное финансирование и прочие сложности – скорость реакции потрясающая. Прививки добровольные. Всё разумно. Что хочу сказать: СИЗО – очень сложная контора. По многим параметрам. И действия, направленные на блага арестантов, пусть спорные, вызывают уважение. Здесь, в Москве, очень многое в этом вызывает уважение. Конечно, ФСИНовского маразма хватает, нарушений закона – тоже. Но способность решать возникающие вопросы тут жива. А значит, будем жить.
Полгода
Полгода – достаточно знаковая дата для