выходила перед сном за калитку, сразу поворачивала направо, потом поднимала бы голову – и вот она, Петровна! И я бы шла с фонариком по улице, точно на север, до самого забора, который огораживает наши садовые участки, а в небе передо мной плыла бы Петровна, тянула за собой двух Медведиц, Большую и Малую. И мы бы кричали друг другу на весь космос:
– Что? Да! Вижу, вижу! А? Хорошо, у нас все хорошо!
Хотя, с другой стороны, тогда Петровне некогда было бы жить в Москве, ходить к нам на пироги с капустой.
Петровна меня старше. На столько старше, что я с ней на «вы», а она со мной – на «ты». Но все равно мы друзья. Она у нас друг семьи.
Это мы между собой зовем ее Петровной. Я придумала! Скажешь: «Петровна» – и все понятно.
Мне раньше казалось, что это у нее игра – в Полярную звезду. А она-то, и правда, путеводная! Но это не всегда заметно, а только если не знаешь, как быть. Так вот смотришь в окно – тополь растет, на нем ворона сидит… а все равно как будто в открытом море без компаса. И это очень странно. Потом поговоришь с Петровной – и ты уже не заблудилась.
И я решила: Петровна у нас будет дневной Полярной звездой, а та, что на небе, в созвездии Малой Медведицы, – ночной.
По-моему, путешественникам так намного спокойнее.
Правда, не очень-то ее найдешь – у нее все время занят телефон.
Сто-олько заблудившихся – с ума сойти!
А я думала, такое только со мной бывает!
Главная тайна жизни
Как только начинается лето, Петровна спохватывается:
– А где ж у меня сачок-то? Ба-атюшки! Опять не помню, куда сачок засунула!
Раньше Петровна сама шила сачки из марли. А теперь у нее магазинный – шикарный, говорит она, с бамбуковой ручкой.
Сачок у Петровны не для бабочек и стрекоз. Он у нее для мух.
Заслышав, что по дому летает муха, Петровна берет сачок. Идет на жужжанье, накрывает муху в воздухе марлевым колпаком, тут же отводит в сторону бамбуковую ручку – и все.
– Уж это-то я умею! – смеется Петровна.
Потом Петровна несет сачок на балкон и выпускает муху на волю.
– Полетела! – радуется она.
Я так думаю, что мухи нарочно прилетают к Петровне – как в парк на аттракционы. А может, на спор врываются: кого дольше ловят, тот выиграл. «Не бойтесь, ребята, – передают они друг другу, – ничего не будет. Главное, почаще на что-нибудь садиться».
А когда я к Петровне приезжаю, они не появляются: наверно, понимают, что ей при гостях некогда.
– Я мух ловлю – только в полете, – с гордостью говорит Петровна. – У меня очень точно получается – с одного взмаха.
– Это, наверно, у вас талант, – отвечаю я.
А она:
– Скажешь тоже! Это я просто натренировалась. Какой же это талант – мух с балкона выпускать!
– Разные
