ей угодить, не отрицаю.
Бейли наклоняется и сует вилку в рот. Я закусываю губу, предвкушая ее невольное одобрение. И тут она начинает давиться и тянет руку к стакану воды.
– Что ты туда положила? – спрашивает Бейли. – По вкусу как… угли.
– Но я же сама пробовала! Паста получилась превосходная.
Я пробую еще раз и понимаю, что Бейли права. Пока я размышляла о визите девочки-футболистки и содержании записки Оуэна, масляный соус безнадежно подгорел. Он стал горький и по вкусу теперь напоминает головешки из костра.
– В любом случае мне пора, – заявляет Бейли. – Иначе Сью уедет.
Бейли встает, и я представляю, как сзади стоит Оуэн и шепчет мне на ухо: «Подожди». Он всегда это говорит, если Бейли относится ко мне с пренебрежением. Подожди. Он имеет в виду, что когда-нибудь она ко мне придет. Но через два с половиной года она уедет учиться в колледж. Мое время кончается – я могу не успеть с ней сблизиться.
А я об этом просто мечтаю! Я хочу, чтобы у нас были хорошие отношения, и дело не только в Оуэне. Тут все гораздо сложнее. Хотя Бейли дичится, меня к ней тянет. Отчасти тому причиной потеря матери. Пусть моя мать и не умерла, а просто ушла из моей жизни, это наложило на нас сходный отпечаток. Такое чувство, словно ты попал в незнакомый мир и пытаешься понять, как выжить в нем без самого важного для тебя человека.
– Пойду к Сью.
Сью, подруга Бейли, тоже в команде. Она живет неподалеку, там Бейли опасность точно не грозит.
Так ли это? «Защити ее!»
– Давай я тебя отвезу, – предлагаю я.
– Нет. – Бейли заправляет лиловые пряди за уши и чуть сбавляет тон. – Спасибо, не стоит. Сью все равно на тренировку…
– Если твой папа не вернется, за тобой заеду я. В общем, кто-нибудь из нас тебя встретит.
Бейли сверлит меня взглядом.
– Почему это он не вернется?
– Вернется, я уверена. Я имела в виду… Если за тобой приеду я, то дам тебе порулить.
Бейли только что получила ученические права. Теперь ей нужно целый год водить машину в сопровождении взрослого. Оуэн не любит, когда она ездит по ночам, поэтому я спешу воспользоваться случаем.
– Конечно, – говорит Бейли. – Спасибо!
Она идет к двери, стремясь поскорее закончить разговор и вырваться на воздух Сосалито. Ради этого она скажет что угодно.
– Значит, увидимся через пару часов?
– Пока!
Входная дверь хлопает, и я остаюсь в опустевшей кухне с запиской Оуэна и подгоревшей пастой, которой с лихвой хватило бы на семью из десяти человек.
Не задавай вопрос, на который не хочешь знать ответа
Восемь вечера, а Оуэн так и не позвонил.
На парковке у школы Бейли я сворачиваю влево и останавливаюсь рядом с главным входом. Убавляю громкость радио, набираю номер
