я ей.
Она кивнула.
Романы в основном.
Ты этим была занята, когда мы пришли?
Я начала перевод новой книги. Последнего романа Лодоли, ты, может быть, знаешь. Марко Лодоли. Он живет в Риме.
По моим глазам она поняла, что это имя мне ничего не говорит.
Ты никогда не читал Лодоли?
Я сказал нет. Жалкое нет.
Она злорадно добила меня, объявив, что Лодоли – один из лучших ныне живущих итальянских писателей, один из лучших ныне живущих писателей вообще. Что я обязательно должен прочесть Лодоли. Что он изменит мою жизнь, да, да, изменит мою жизнь, она выпалила это как рекламный слоган, и наш обед чудеснейшим образом ознаменовался общим взрывом смеха – все были счастливы видеть Мари в таком хорошем настроении.
Я спросил, о чем книга.
Все о том же. О жизни, которая проходит. Об ускользающем времени. Все просто, ничего сенсационного. Просто люди, мужчины и женщины, рождаются на свет, вырастают, хотят друг друга, становятся взрослыми, любят, перестают любить, отказываются от своей мечты или, наоборот, цепляются за нее, стареют. Постепенно уходят, их сменяют другие.
А о чем еще стоит рассказывать? – спросил я. Это единственное, о чем надо рассказывать.
Автостопщик вскочил.
Твоя пицца!
Через окно мы слышали, как он торопливо открыл духовку, вытащил оттуда горячую форму. Он вернулся, неся в руках тонкий корж с перцами и баклажанами, разложил пиццу по тарелкам. Я ощутил, как густая мякоть баклажанов наполняет рот, сок перцев обволакивает нёбо, обжигает десны.
Потрясающе, восхитился я.
Мари улыбнулась.
Баклажаны могли бы быть чуть-чуть поподжаристее, сказал автостопщик.
Он был освистан и, смеясь, посмотрел на меня.
В следующий раз, Саша, я сделаю тебе пиццу сам. Тогда увидишь.
Мы выпили за встречу, посидели немного молча, удивленные все четверо этим почти семейным обедом. Моим присутствием за этим столом – вот так сразу.
Мы дошли до конца канала, сказал автостопщик. Берег вдруг в какой-то момент обрывается. Там внизу окружная.
Мы нашли семенные бомбы, сказал Агустин.
Немного помолчали. Мари посмотрела на меня.
А новая книга будет о чем?
Я замялся. Книги, о которых много говорят до того, как они написаны, редко доводят до конца.
Может быть, это бестактный вопрос.
Я ответил нет.
Это история старой дамы, она путешествует, ездит из города в город, от встречи к встрече. Она на пенсии, у нее нет никаких обязательств, связанных с работой. Нет мужа. Нет детей. Она может делать целыми днями что хочет, может уехать из Парижа, отправиться куда-то. Решить поселиться в Н.
В общем, о тебе.
Точно. С той только разницей, что она путешествует, а я нет. В сущности, это неплохое резюме моей жизни, ты права – я одинокая старая дама, которая даже не путешествует.
Агустин посмотрел на меня со смехом. Мари
