позвонил Толя.
– Слава Богу, разве так можно?
– Вы можете утром отдать мне аннотации?
– Конечно. Я и сейчас могу их вам привезти.
– Нет, утром. Я еду за корректурой, они позвонили, что всё готово. Встретимся по дороге.
– Я вычитаю за ночь, но успеют они к тридцатому с тиражом?
– Будем стараться. До завтра.
Мы с Витей сидим в машине у метро «Краснопресненская», как договорились, и ждём издателя. Я вздрагиваю от каждой дублёнки, выходящей из метро. Очень холодно. Не хватает мне разболеться за три дня до вечера и четыре – до гастролей.
– Он не придёт. Полчаса прошло.
– Как это не придёт? Это всё твои фантазии.
– Он не придёт.
Через час мы уехали от метро, я просто закоченела.
Двадцать восьмого ночью он пришел без звонка и принёс корректуру.
Я даже не спросила его, отчего он не пришел на «Краснопресненскую».
Я смотрела на эту синьку где странички были с ладонь, как в железнодорожном справочнике, полей не было, строчки то сбегались в одну линию, то расходились веером…
– Толя, почему такой формат? Это просто никуда не годится. Посмотрите, какой набор! А какой шрифт! И обложку я подписала – смотрите, вы привезли мне оттиск обложки одного формата, а текст – другого!
– Обложку можно уменьшить.
– Зачем? Кому нужно такое уродство?
– Ну, ошиблись они с форматом. Сами ошиблись, сами пусть и поправляют. Но если оставить всё, как есть, дней через пять тираж будет готов.
– Через пять дней у меня уже будут идти гастроли. Вы меня очень подвели, у меня просто слов нет. И где корректура второй книги? Вы что, так и не запустили её в производство?
– Не готова. Они могут работать последовательно, а не параллельно.
– Но у меня в пригласительных две книги!
– Не получилось. Как только вы вернётесь, у вас будут обе корректуры.
– Не ждите моего возвращения, привезите и отдайте маме.
– А тем, кто может заказать массовый тираж, – может, вы дадите им эту корректуру? Её вполне можно читать.
– Её никому и показывать нельзя. Кто закажет тираж при такой полиграфии?
– Вы преувеличиваете. Поля в корректуре не видны, они будут обязательно. Ну, шрифт, расстояние между строчками…
Наверно, я закажу компьютерный набор и уже готовый отвезу в типографию.
– Толя, я обязательно должна видеть корректуры. Новый набор – это новые ошибки, поверьте моему опыту.
– Какой разговор! Какие могут быть проблемы! Конечно, у вас будут корректуры.
– Что поделаешь! Тридцатого меня ждет позор в ЦДЛ по полной программе.
– Зачем вы назначили вечер, не видя книг?
– Вы ведь обещали!
– В договоре первое марта, а не первое февраля.
– Вы же сами сказали,
