а дне, не сумев выбраться. Кто-то всю жизнь там проживает, находясь то в депрессии, то в эйфории. А кто-то поднимается и спокойно плавает на поверхности – он научился это делать. И такая размеренная жизнь, пусть и не столь интересная и остросюжетная, без взлётов и падений, и есть счастливая. Правда, особое удовольствие её проживать, когда ты всё-таки побывал на дне.
Не всегда нужно избегать того, что делает нам больно. Ведь боль эту мы испытываем, так как не умеем забираться в голову к другому человеку. Если бы мы знали, что там на самом деле, и не просто знали, а отнеслись с пониманием и уважением ко всему найденному, возможно, даже больно бы не было. Однако в таком случае жизнь потеряла бы свою интригу.
В книге не только её рассказ, но и его. Женщины просто мечтают покопаться в голове у мужчин, залезть в самые дальние уголки, а нельзя. Мой соавтор был так любезен, что впустил и меня, и всех вас.
Увидев этот пример, кто-то в своей ситуации, когда будет находиться перед выбором поступить так, как хочется или как учит общество с его стереотипами и предубеждениями, вероятно, сделает правильный шаг. И будет счастлив.
Юлия Бальмина
Пролог
Лариса присела к нему на колени. Болтая с захмелевшим приятелем, Саша крепко прижал её к себе, улыбаясь и украдкой, еле заметно, вдыхая запах её волос. Она такая яркая, 13 лет вместе, двое детей, а ему, похоже, всё ещё кажется, что она самая красивая девушка на вечеринке. Жена. Вертится туда-сюда, потому что хочет уделить внимание каждому в этой шумной весёлой компании. Сегодня – день его рождения.
Праздник прямо посреди строительного котлована: вокруг горы щебня, арматура, песок, доски, перекопанная земля – никакой эстетики. Но это – их новый (пока ещё не достроенный) дом. Молоды, и вся жизнь впереди. Мангал из подручных средств, сочный запах шашлыка, пластиковые стулья и длинная деревянная скамья, покрытая синими армейскими одеялами.
– А где ананасы? Не вижу ананасов! – выкрикивает уже подвыпивший друг.
Красные гвоздики. Разве дарят людям гвоздики?.. Кто мог придумать так странно украсить стол? Больше подходят для поминок. Хотя, может, кто-то просто не донёс цветы до Вечного огня – сегодня ведь 9 Мая.
– Тост! Я хочу сказать тост! Спасибо за то, что вы пришли на этот спонтанный праздник. Я так рад, что, какие бы люди мне в жизни ни встречались, в мой день рождения всегда со мной одни и те же друзья.
В отличие от остальных, Саша за рулём, и в бокале – символическое пиво.
Видавший виды допотопный кассетник с оплавленным боком сумел пережить шалости неугомонных детей и, присыпанный песком, исправно выдаёт ритмы 90-х. Раскрасневшиеся мужчины строят грандиозные планы, братаются и клянутся друг другу в любви и верности. Женщины с химической завивкой сплетничают про мужей. Одна даже вскользь признаётся, что всякое бывало и три года назад хотела развестись. Но сейчас в это невозможно поверить, потому что все молоды и беззастенчиво счастливы.
Вальяжно развалившийся на стуле закадычный друг с голым торсом бесконечно сползает на пол, и Саша, смеясь, в который раз поднимает его.
Стоп-кадр…
Я молча вглядываюсь в старую кинохронику на экране. Последние беззаботные секунды счастья. Через несколько минут после этих мгновений моя собственная жизнь перевернулась навсегда, разом превратившись в непоправимую страшную драму. Режиссёр поменял ракурс и цвет – картинка стала серой. Лучший друг (тот самый, пьяный) и Саша (мой отец), который не давал ему упасть, меняются местами – теперь уже товарищ поднимает отца. Он несёт на плече гроб с его телом. Ларисы (моей мамы) нет среди скорбящих – её тело в соседнем гробу.
Бурное застолье сменилось тихими поминками. Вот такое будущее ждало этих молодых и весёлых. Убитые горем матери, венки, оркестр и красные гвоздики. Родственники – большинства из них уже тоже нет в живых. Мои подружки несут портреты. Сейчас, после 12 лет психотерапии, я даже могу обратить внимание на то, как одеты они.
Так странно сегодня видеть родителей в последний день их жизни. День, когда у меня ещё была семья. Провожать в последний путь из будущего благодаря идее их друзей снять это всё на видео. На похоронах я не была. Камера Panasonic, видеокассета, оцифровка, Яндекс.Диск – машина времени существует. Двадцать два года я могла делать вид, что, как все девочки, мечтаю выйти замуж и рожать детей, но в глубине души боялась этого. Потому что невыносимо страшно потерять семью дважды. Гораздо спокойней жить одной. Так я думала всё это время, но, может, пришла пора что-то менять?
Глава 1. Сайт знакомств
– Тебе тоже надо зарегистрироваться, – донимала меня Алька, – сейчас на улице уже не познакомишься с нормальным мужчиной.
«Да, – подумала я, – если б у меня ещё время
