я. – Правда, мы похожи? Люди. Деревья. Цветы. Рыбы. Собаки. Птички. Коты.
– Ещё бы! Не зря нас сравнивают. Ты вот моя птичка-невеличка.
– А мама?
– Рыбка золотая, – шутит отец.
– Из сказки? Она пообещала три желания исполнить, чтоб рыбак отпустил.
– А вот одна наша знакомая помогает мечтам осуществиться, ничего не требуя взамен, – с гордостью произносит отец.
– Она и твоё заветное желание исполнила? – я хлопаю в ладоши.
– Ну, тогда мы ещё не были знакомы, – уточняет мама.
4.
… Пока родители вспоминают, что было, когда меня ещё не было, я думаю о своём: «На свете столько удивительного! Даже мои родители. Они такие разные…
Мама строга и требовательна. Она считает, что в жизни всех ждёт немало препятствий и трудностей. И готовит меня к этому.
С папой мы друзья. С ним можно поговорить обо всём на свете. Он рассказывает занимательно даже о непростых вещах. Мы часто играем, шутим, смеёмся, шалим.
Мама старается всё планировать заранее. Ей надо знать, что будет, если…
Отец радуется каждой минуте.
Мама следит за внешностью, поэтому подолгу наряжается перед зеркалами.
Отцу милее потёртые джинсы, вязаный свитер, удобные кроссовки.
Мама говорит, что надо ставить правильные цели, стремиться к успеху.
Для отца важнее семья, общение с друзьями, прогулки в парке, путешествия.
Оба занимаются спортом. Мама для стройной фигуры. Папа ради удовольствия…»
Отец усаживается на корточки передо мной:
– О чём задумалась, Эн-Ли?
– Да так…
– Понятно, – он вскакивает, подхватывает меня на руки, кружит: – Вж-ж-ж-жи…
– Ха-ха-ха, как весело!
Мама достаёт из сумочки зеркальце, открывает, любуется собой.
– Самолёт, самолёт, отвези меня в полёт! – воплю я.
– Отвезу-у-у, – гудит папа, подбрасывая меня вверх и ловя.
Мама отвлекается от «свет мой, зеркальце, скажи», напоминая:
– Народ кругом! Что за ребячество?
Мы послушно прекращаем каруселить, чтобы продолжить прогулку чинно и степенно. Как принято в культурном обществе.
5.
И всё-таки я рада нашей вылазке в осень!
«Хорошо, – думаю я, перепрыгивая через трещинки в асфальте. – Вроде обычная прогулка. Но столько всего можно увидеть, услышать, ощутить!»
Мне нравится вдыхать аромат осени. Терпкий, чуть горьковатый. Пахнет сухой листвой. Дымом костров. Поздними цветами.
«Пахнет расставаньем, – говорит отец. – И надеждой на новые встречи…»
Принесённая ветром паутинка касается лба. Я поднимаю руку. Осторожно стряхиваю серебристую нить: «Лети! В добрый путь».
Отец блаженно щурится. Глядит сквозь солнечные
