каждый прошедший год утяжеляет груз, свалившийся на их каменные плечи. Другие перекосились, словно смерч пытался выкрутить их из земли.
Когда я приезжаю на кладбище, могилы встречают меня как старого друга. Вон на той развороченной корнями дуба плите я вспоминаю прошлые охоты. Рядом с этим, расколотым на две части надгробием, я обдумываю новые планы. У северной стены кладбища за зарослями колючих кустов лежит абсолютно гладкая плита без каких-либо надписей и знаков. Идеальное место, чтобы очистить свой разум.
Нет ничего универсальнее кладбищ. Смерть и земля уравнивают всех. Мы с самого рождения принадлежим им. Ибо всякая душа вкусит смерть15, и я только помогаю быстрее дойти до этой цели. Я – проводник смерти. Хранитель старого кладбища.
Иногда я просто брожу по этому городу мертвых, пытаясь разобрать едва различимые надписи. Тех, чьи имена мне удалось разобрать, я приветствую, как старых приятелей.
Нет ничего спокойнее старых кладбищ. Даже пронзительные крики ворон и грачей звучат здесь не так вызывающе. К тому же эти единственные живые обитатели уже привыкли ко мне, и редко нарушают волшебную тишину пристанища сгнивших тел.
Здесь всегда царит полумрак. Даже в солнечный летний день. А листва никогда не выглядит зеленой: все вокруг подернуто сизой дымкой. Иногда она сгущается над отдельными могилами. И если долго всматриваться в эти сгустки, кажется, что сквозь них видно нечто потустороннее.
Но если я и пройду посреди тени смертной, не то устрашусь зла, ибо я есть тот, кто несет на себе печать зла16.
Мне нравится прикасаться к отполированным временем и непогодой камням. Некоторые из них почти всегда нагреты, другие – остывшие. И неважно, какая погода: светит солнце или моросит дождь. Они могут стоять буквально вплотную – один холодный, другой теплый. Я так и не знаю, в чем секрет этого феномена.
Здесь всегда пахнет прелой листвой, сырой землей и ветхостью. Не люблю этот запах. Но он стал настолько привычным, что я уже не обращаю на него внимания.
Несколько лет назад обнаружилась пустая могила, в самом углу, возле заваренной неприметной задней калитки. Под почти черной от старости плитой, невидимый под корнями и ветками, оказался провал. Там не было ни остатков гроба, ни костей. Пустая яма и немного затхлой воды на дне. На плите едва проступают буквы «Д», «Р» и «А» и две восьмерки. Теперь это мое захоронение. Мой склеп. Мой памятник.
Последнее время я появляюсь здесь совсем редко. Я уже скучаю по этому месту. Просто я люблю старые кладбища».
Лиам полночи провел в размышлениях. Сначала просто лежал в кровати, прокручивая в голове детали последнего убийства. Что-то не давало ему покоя. Проворочавшись около часа, он все же встал. Как был, в одних трусах, сел за стол. Достал свои заметки по старым делам. Бегло просмотрел. Взял чистый лист бумаги, разделил его на пять колонок. В первую он выписал все детали по нынешнему убийству. Все до последней мелочи, включая день недели и погоду. В
Коран, сура «аль-Анбийа (Пророки)», аят 35
Оригинальный текст: «Ведь если я и пойду посреди тени смертной, не устрашусь зла, ибо Ты – со мною …». Псалтырь. Псалом 22 (4)
