Ваши очерки читают тысячи людей, а правду вы можете доверить только своему дневнику.
Опрокидывая стул, Генри возмущённо вскочил и сразу почувствовал под лопатками два бесцеремонных револьверных дула. Благоразумно застыв на полушаге, он тяжело задышал, сдерживая негодование. Книжка была дневником, в который он записывал самые сокровенные мысли.
– Жаль, – Генри наконец овладел собой. – Первоначально вы произвели на меня впечатление интеллигентного человека. Чтение чужих дневников внесло решительные коррективы в моё первое впечатление о вас.
– Это не расстроит меня, – ответил банкир, жестом показывая своим людям, чтобы те отступили. – Меня по-настоящему огорчает тот факт, что вы скрываете правду о своей поездке в Аризону.
Почувствовав, что нажим револьверных стволов ослаб, Генри одёрнул за лацканы сюртук.
– Чтобы узнать подробности этой поездки, вам не обязательно проникать незаконным путём в чужое жилище, достаточно раскрыть последние номера газеты «Сан».
– Меня интересует то, что осталось за пределами газетных страниц. То, о чём вы умолчали по вполне понятным причинам.
– В моих заметках всё без умолчания. Боюсь, вы невнимательно читали.
– Я не просто читал, я проштудировал ваши заметки, как не штудировал ни один школьный учебник. Но, к сожалению, не встретил там ни одного упоминания о восстающих из земли мертвецах, о бродячих скелетах, о древнем и всемогущем ацтекском Духе.
Генри усмехнулся:
– Так вот в чём дело. Вы приняли всё это за правду? Забавно! – настороженно поглядывая на людей в чёрном, он неторопливо шагнул к окну. – Но мне придётся огорчить вас, мистер Хэлфорд. Попутно с журналистикой я занимаюсь художественной литературой, пишу роман. В его основу лягут реальные впечатления от поездки в Аризону, а чтобы подогреть интерес читателя, я собираюсь ввести в повествование много чертовщины и откровенной сказки. То, что вы приняли за мой дневник, это дневник вымышленного персонажа. Не более чем наброски к будущей книге.
Генри указательным пальцем приподнял провисающий край подколотой к стене шторы. Внизу за «веснушчатым» стеклом, испещрённым пыльными засохшими следами летнего ливня, жила привычной жизнью Мэдисон-авеню: стучали по брусчатке лошадиные копыта, дребезжали пустые бидоны в повозке молочника, чинно катилось открытое ландо, везущее супружескую пару и сидящих напротив трёх детей.
Наискосок по улице возвышался вдали готический шпиль пресвитерианской церкви. Мимо таунхауса на противоположной стороне улицы привычно двигались навстречу друг другу пешеходы. Над окнами мансард и кирпичными дымовыми трубами плыли облака, а внизу под окном ожидал крытый конный экипаж, на козлах которого сидел кучер ничем не отличающийся своей одеждой от стоящих за спиной Генри людей.
По поводу своих дневников Генри приврал, но роман он действительно собирался писать, даже делал наброски к нему, и теперь подумал о себе в третьем лице, как
