одновременно взъерошивая мои волосы, как это делал отец. – Эта машина – настоящая заноза в заднице. Она буксует, когда владелец переключает передачи.
– Ты проверил трансмиссионную жидкость? – спрашиваю я.
– Да, это первое, о чем я подумал. Уровень нормальный. Я не понимаю, что с ней случилось, а времени на диагностику нет. У меня еще три машины на стоянке. Владельцы нагрянут с минуты на минуту.
Отец смотрит на меня, обнимая за плечи.
– Как думаешь, Скар, в чем проблема?
Вместе мы поднимаем капот, чтобы найти поломку, допуская, что Арчи мог что-то упустить. Пока я ставлю капот на опору, мастерская заполняется скрипом. Папа идет за перчатками, и их пыльный запах заполняет мои легкие, когда он бросает мне мою потрепанную пару.
Я знаю, что отцу нравится приходить в мастерскую и возиться с машинами, ведь деловая сторона его работы означает, что в своем большинстве он занимается цифрами и корпоративными служащими. Он не вдыхает запах гаража, не беспокоится о том, что мама будет кричать из-за испачканной смазкой и маслом одежды, не слышит рев двигателя, который он починил. Нет, он просто смотрит на клиентов и видит доллары в электронной таблице, погружаясь в жесткий, деловой стиль.
Сморщив лоб, отец тянется за гаечным ключом – на футболке появляется масляный развод. Пока мы работаем над трансмиссией, мой серый комбинезон приобретает точно такое же пятно, лоб покрывается испариной, а волосы выпадают из хвоста.
– Разобралась? – спрашивает он.
Я знаю, почему он интересуется: он определил проблему и хочет, чтобы я нашла ее так же быстро, как он.
– Пока нет.
– Смотри, – говорит он, подходя ближе и указывая на свечу зажигания. – Ничего не замечаешь?
– По-моему, все нормально. Гайка клеммы не повреждена.
– Ну-ка посмотри внимательнее.
Отец прав. Хотя клемма в прекрасном состоянии, область вокруг нее подверглась коррозии.
– Как же я раньше не заметила… – вздыхаю я.
– Не переживай, Скарлет, ты бы все равно догадалась. Помни: важно проверять даже то, откуда меньше всего ждешь проблемы.
– Все настолько просто! Я даже и не подумал туда посмотреть, – признает Арчи. – Спасибо, босс, сейчас все исправим.
Отец снимает перчатки, бросает их на стол в углу и вытирает руки о джинсы.
– Закончи работу, Арчи. Дай мне знать, если возникнут трудности.
Мы возвращаемся домой на закате. Папа снова опускает стекла. Солнце садится за поля, окутывая город золотой тенью. Мы проезжаем мимо дома папиного детства как раз в тот момент, когда исчезают последние лучи солнца. Однако мне не нужен солнечный свет, чтобы узнать травинку или неровность на дороге. Я слишком хорошо знаю город. Он достаточно мал, чтобы запомнить любую его деталь. Он достаточно мал, чтобы воспоминания связались с каждой улицей, каждым зданием, каждым человеком.
Папа
