жалко?
– Но я не хочу.
– Хотя ты страдаешь, так ужасно страдаешь от мыслей, ты не хочешь их лишиться?
– Не спрашивай, уйди!
– Но я же их вовсе не отнимаю. Я только хочу знать, что тебя больше всего мучает.
– Это никого не касается.
– Никого, кроме тебя?
– Да, да! И тебя не касается.
Пес лает, рычит, пробует укусить. Несколько времени спустя тот же голос:
– Сыновей ли ты оплакиваешь?
– За меня никому не придется молиться, когда я умру. Я отрава для земли. Плевать должны мне вслед. Иова надо забыть.
– Дочерей?
– Дочери – увы! Они тоже умерли. Им хорошо. А были красавицы. Они подарили бы мне внуков, но их похитила смерть. Они падали одна за другой, как будто Бог, схватив за волосы, поднимал и бросал их, чтоб они разбились.
– Иов, ты не можешь открыть глаза, они слиплись, они слиплись. Ты жалуешься и горюешь, потому что лежишь в огороде, и собачья будка и болезнь – последнее, что тебе осталось.
– Голос, голос, чей это голос и где ты скрываешься?
– Не знаю, почему ты плачешься.
– Ох, ох.
– Ты стонешь и тоже не знаешь почему, Иов.
– Нет, у меня…
– Что у тебя?
– У меня нет силы. Вот в чем дело.
– А ты бы хотел ее иметь?
– Нет силы надеяться, нет желанья. У меня нет зубов. Я мягок, мне стыдно.
– Это ты сказал.
– И это правда.
– Да, ты сам знаешь. Это – самое страшное.
– Значит, оно уже начертано у меня на лбу. Какая я тряпка!
– Вот это, Иов, и есть то, от чего ты больше всего страдаешь. Ты бы не хотел быть слабым, ты хотел бы сопротивляться, или уж лучше быть насквозь продырявленным, чтоб не было разума, чтоб не было мыслей, чтоб быть совсем, совсем скотом. Пожелай себе чего-нибудь.
– Ты меня уж так много спрашивал, голос, теперь я верю, что ты имеешь право меня спрашивать. Исцели меня! Если можешь… Сатана ли, или Бог, или ангел, или человек – исцели меня.
– Ты от любого принял бы исцеление?
– Исцели меня!
– Иов, подумай хорошенько, ты не можешь меня видеть. Если ты откроешь глаза, ты, может быть, испугаешься меня. Быть может, я заставлю заплатить тебя высокой, страшной ценой.
– Это мы увидим. Ты говоришь, как те, которые относятся к делу серьезно.
– А если я сатана или дьявол?
– Исцели меня!
– Я – сатана!
– Исцели меня!
Тогда голос отступил, стал слабее, слабее. Пес залаял. Иов в страхе прислушивался: он ушел, а я хочу, чтоб меня исцелили, или хочу умереть. Он визгливо закричал.
Наступила страшная ночь. Голос снова явился.
– А если я – сатана, как справишься ты со мной?
Иов крикнул:
– Ты не хочешь
