лунный серп. Империал – небольшой фермерский городишко, приткнувшийся у северной границы штата Небраска. С его двумя сотнями душ и полным отсутствием дорожных огней, он был из числа тех городков, где больше церквей, чем банков, и где в обеденное время фермеры (обутые, как всегда, в сапоги «Волверин», в картузах от Джона Диэра и с висящими у пояса клещами, предназначенными для починки изгородей), возвращаясь с полей, привычно стекались и оседали в местном семейном кафе. Итак, наши дети, шестилетняя Кэсси и четырехлетний Колтон, прямо-таки сгорали от нетерпения побыстрее оказаться в «большом городе» Сиу-Фоллз, чтобы увидеть новорожденного двоюродного братца.
Девяносто миль, отделявшие нас от городка Норт-Платт, дети болтали и играли, причем Колтон, изображавший из себя супергероя, ведшего глобальные сражения себе под стать, умудрился за это время семь раз спасти мир от гибели. Не было и десяти, когда мы въехали в этот городишко с его 24 тысячами жителей, чья величайшая претензия на славу сводится к тому, что в этом городе родился самый знаменитый на всем Диком Западе ковбой и шоумен Буффало Билл Коди. Норт-Платт – последняя точка цивилизации (или, по крайней мере, последняя доступная нам цивильная остановка), которую мы миновали тем вечером, прежде чем устремиться на северо-запад через огромные пространства кукурузных полей, где нет ничего, кроме ланей, фазанов да редких фермерских домов. Поэтому мы загодя запланировали сделать здесь остановку, чтобы наполнить бензобак, а заодно и наши собственные желудки.
Заправившись топливом на бензоколонке в Синклере, мы поехали по Джефферс-стрит, и я, проезжая на знак светофора, вдруг вспомнил, что если бы мы свернули налево, то в конце концов добрались бы до Регионального медицинского центра, того самого, где мы провели в марте пятнадцать кошмарных дней, большинство из них стоя на коленях и молясь Богу о том, чтобы Он спас Колтону жизнь. Бог услышал наши молитвы, но мы с Соней с тех пор горько шутили по этому поводу, что этот тяжкий опыт стоил нам многих лет жизни.
Иногда смех – лучший способ забыть о тяжких минутах жизни, поэтому, миновав поворот, я решил немного подразнить Колтона.
– Эй, Колтон, – сказал я, – если мы свернем прямо здесь, то опять попадем в больницу. Хочешь назад в больницу?
Тот засмеялся в темноте.
– Нет, папа, не хочу! Лучше отвези Кэсси. Вот она точно хочет в больницу!
Сестра (она сидела рядом с ним) тоже засмеялась:
– Ну уж нет! Я туда тоже не хочу!
Соня с пассажирского сиденья повернулась к сыну, чье детское кресло располагалось как раз за моим. Я его не видел, зато живо представил себе его короткую стрижку «ежиком» и голубые глаза, сиявшие в темноте.
– Колтон, ты помнишь больницу? – спросила Соня.
– Да, мама, помню, – ответил он. – Ведь именно там мне пели ангелы.
Время внутри машины как будто остановилось. Мы с Соней посмотрели друг на друга,
