рыться, отец выходит из комнаты. Девочка подходит к нижнему шкафу, открывает его. Сует руку за банки и достает солонку в виде курочки. Дергает полы свитера матери. Протягивает матери солонку.
МАТЬ
Умница моя, нашла! Это еще бабушка наша дарила.
Крутит в руках солонку.
МАТЬ
Эх, мама. Так и не попрощались.
Берет девочку за руку, ведет через коридор в главную комнату. В коридоре на обувной скамейке сидит отец и чистит ботинки. Когда мать с девочкой подходит ближе, он наклоняется. Сбоку от него сидит Старуха в черном. Она поворачивает голову и смотрит на девочку. Девочка вжимается в мать. Та чувствует это и кладет руку на затылок девочки. Мать и девочка проходят мимо отца со старухой и входят в комнату.
На стене комнаты, которую занимали фотографии, видны пробелы – части фотографий нет. Солнце бьет в окно. Подросток сидит на диване и листает книгу. Мать отпускает девочку, та прижимается к косяку между проходом и диваном. Мать подходит к чемодану. Закрывает его, видно, что там лежат фотографии в рамках со стены.
МАТЬ
Ну, вроде все собрали. Пора в путь.
Подросток откладывает книгу. В комнату входит отец и подходит к матери.
ОТЕЦ
(рассматривая свои ботинки)
Не зря из Румынии пер. 10 лет, а как новые.
Мать берет отца за руку.
МАТЬ
Ну что, посидим на дорожку. Да, милая?
Смотрит на девочку и улыбается. Раздается дверной звонок. Девочка резко поворачивается. Она очень напугана.
Старуха встает, открывает дверь. На пороге стоит мужчина.
МУЖЧИНА
Собрались?
СТАРУШКА
Собрались. Нюта измаялась вся, кругами ходит.
Девочка поворачивается. Комната пуста. Все фотографии и вещи по своим местам. На столе одиноко стоит кукла с лентами. Зеркала занавешены плотной черной тканью. Старуха подходит к девочке и берет ее за руку.
СТАРУШКА
Что это у тебя?
Девочка разжимает ладони. В руке у нее глиняная фигурка, которую ей показывал подросток. Старуха улыбается и гладит девочку по затылку. Мужчина берет девочку за руку, и они выходят из квартиры. Старуха остается одна. Она еще раз смотрит на квартиру из прихожей. Достает из сумки фотографию в черной рамке. На фотографии мать, отец и сын. Ставит на комод. Рядом ставит рюмку и наливает в нее водку из фляги. Кладет 3 конфеты, крестит все вокруг, выходит в дверь и захлопывает ее.
Глава III
Переезд
Серое небо видно через почти голые кроны деревьев. Кое-где осталась пожухлая желтая листва, которая спадает под легким напором осеннего ветра. Кроны сменяются серыми и коричневыми кирпичными домами. По серым осенним улицам города едет желтая машина такси. В машине трое: ВОДИТЕЛЬ (45) и ПАРЕНЬ (27) с ДЕВУШКОЙ (25), расположившиеся на заднем пассажирском сиденье. Девушка глубоко, но тревожно
