съ вербами. И воскресенье, и ты взрослѣе.
– Кѣмъ ты раньше былъ?
– Хлѣбъ пёкъ.
– О судьбѣ думалъ?
– О тебѣ тоже.
– Чѣмъ былъ занятъ?
– Боярышницъ ловилъ.
– Адмираловъ?
– Онѣ съ крапивницей въ рамкѣ.
***
Цвѣтокъ купальница, цвѣтокъ прострѣлъ. Листва клубники на клумбахъ.
На сѣверѣ дождь съ вѣтромъ.
Вѣчная мерзлота необжитого пространства
Буранъ настолько тяжёлъ, что нѣтъ иныхъ словъ, кромѣ слова «нѣтъ». Понявъ это, ты остаёшься дома; въ домѣ, примыкающимъ ко вставшей льдомъ рѣкѣ.
– Спасибо.
Полѣ шахтами испещрено, припорошено ихъ дно бѣлымъ снѣгомъ. Гладіолусы морозомъ крыты.
Настроеніе колодезное, студёное, какъ реле пріоритета изъ дворовой будки.
Снѣгъ, снова снѣгъ. Снѣгъ, вѣтеръ. Пальто, шарфъ, бетонъ и красота прескораго разсвѣта.
Чёрныя римскія шторы, чёрный самоваръ, чёрное дно стеллажа и чёрный чугунъ печи. Дерево.
Стародачный домъ со шкафомъ (запахъ галантереи, солидола лезвій.., фанеры). Облѣпиховое масло во флаконѣ. Кисточка изъ мѣха. Въ рулонѣ холстъ.
– Намъ же не надо разставаться?
– Намъ можно не разставаться.
– Стоитъ остаться?
– Теперь…
– Остаться?
– …мы на сторонѣ зимы. Стоитъ остаться.
Глава третья
Крапива
Молодая крапива по обѣ стороны желѣзнодорожнаго полотна; по краямъ мазутныхъ шпалъ и стыковъ рельсъ (гдѣ соръ и пустошь).
Со второй половины іюля и пахнетъ иначе, по-особому, какъ въ первыхъ числахъ мая.
Кому Москва красная, кому Москва весенняя – разрисованная альдегидами шестигранныхъ фломастеровъ.
Дымъ кальяна въ прохладѣ индійскаго ресторана, зелень травъ заститъ сырую землю по пути въ аэропортъ; деревьевъ кожа и молодая поросль хвойныхъ.
– Ты знаешь… Ты единственный мужчина, чьё превосходство чувствую.
– Знаю.
– Мнѣ тебя не хватаетъ.
– Знаю и это.
Подъ дикой крапивой горсть самоцвѣта; жжётся.
Уѣхалъ. Ты одна осталась.
Заимка. Околотокъ
Приборная панель видна отчётливо, даль – нѣтъ (только шлагбаумъ).
Лѣсъ тьму сгущаетъ (быстрѣе, чѣмъ это дѣлаетъ вечеръ).
Уѣхалъ за край: пчёлъ растить, снытью любоваться, вьюнками.
– Это правда.
– Это совсѣмъ не красиво.
– Тѣмъ не менѣе – правда.
Квасникъ квасъ хранитъ. Тарелка съ творогомъ. Чёрныхъ хлѣбъ – по-русски чёренъ, полонъ прѣлью травъ (луговыхъ, банныхъ). Поверхъ соль съ мёдомъ. Соты.
Обиліе мира
Зелёные о
