волосы кинжально щетинились во все стороны, как у дикобраза. Уши – чистейший персиковый пушок. Ладони в рукавицах пыли пропахли эрдельтерьерами, перечной мятой, персиками, уворованными в сельских садах.
Пипкин. Сгусток быстроты, запахов, мускулов, воплощение всех мальчишек, которые когда-либо бегали, падали, вскакивали, снова пускались бежать.
Никто никогда не видел, чтобы он сидел смирно. Никто не мог припомнить, чтобы он просидел в школе на одном месте дольше часа. Он заходил в школу последним и первым вылетал из нее как угорелый со звонком.
Пипкин, милый Пипкин.
Кто еще умел так петь йодлем, дудеть в дудочку-казу́ и ненавидеть девчонок больше всех мальчишек, вместе взятых?
Пипкин – его рука у тебя на плече и повествования заговорщическим шепотком о великих деяниях, совершенных за день, служили оберегом от всего мира.
Пипкин.
Господь вставал спозаранку, чтобы полюбоваться, как Пипкин выходит из дому, словно человечек на флюгере. Там, где Пипкин, там всегда отменная погода.
Пипкин.
Они стояли перед его домом.
Дверь распахнется настежь в любую секунду.
Пипкин выскочит в облаке дыма и пламени.
И вот тогда Хэллоуин начнется ПО-НА-СТОЯЩЕМУ!
Ну же, Джо, о-о, Пипкин, шептали они, давай!
Глава 3
Дверь приоткрылась.
Пипкин вышел.
Не вылетел, громыхнув дверью и сотрясая всё вокруг.
А переступил порог.
И спустился навстречу друзьям.
Не бегом. И без маски! Где маска?
А переставляя ноги, почти по-стариковски.
– Пипкин! – вскричали они, чтобы прогнать свое волнение.
– Привет, банда, привет, – отозвался Пипкин.
Его лицо побледнело. Он попытался улыбнуться, но взгляд у него был настороженный. Он держался за правый бок, словно от боли.
Все посмотрели на его руку. Он отнял ее от бока.
– Ну, – сказал он без особого восторга. – Мы готовы?
– Да, но у тебя не слишком готовый вид, – сказал Том. – Ты заболел?
– Это в Хэллоуин? – возмутился Пипкин. – Ты что, шутишь?
– Где твой костюм?..
– Идите вперед, я вас нагоню.
– Нет, Пипкин, мы тебя подождем…
– Идите, – медленно повторил Пипкин с мертвенно-бледным лицом, опять держась за бок.
– У тебя живот болит? – спросил Том. – Ты родителям сказал?
– Нет, нет, нельзя! А то они… – Слезы брызнули из глаз Пипкина. – Это пустяки, говорю же вам. Послушайте. Ступайте в сторону оврага. К Дому с привидениями. Ладно? Там встретимся.
– Поклянись.
– Клянусь. Вы еще моего костюма не видели!
Мальчишки собрались расходиться. Уходя, они брали его за локоть, стукали легонько в грудь или проводили костяшками
