Академический литературный альманах №7. Н. Г. Копейкина

      К двери

      я прислонил веник —

      ветхий, негодный.

      Вот бокал вина

      и кусочек хлеба;

      вот ещё овощи и

      стакан с водой.

      Кстати, да,

      шкаф пуст:

      я собрал твои вещи,

      кровать заправлена.

      Мелодия звонка —

      всё та же, ласкающая слух,

      как и тогда, зимой,

      при нашей встрече.

      Возьми же бокал, хлеб,

      и не забудь зонтик.

      И пусть дверь будет не заперта,

      Саша.

      Я…

      Нет стаканов ни больших, ни малых,

      Есть стаканы, в какие наливают,

      Стаканы, какие бьют, стаканы, какие любят,

      Стаканы, какие теряют и стаканы детей.

      Не бывает стаканов уродливых и красивых,

      Есть стаканы, какими накрыли и в другой раз,

      Стаканы фарфоровые и из пластилина,

      Стаканы железные, из дерева и на память.

      Нет стаканов волшебных и прозаичных,

      Есть стаканы, которые окрашивают свет

                                                             и не окрашивают,

      Стаканы, которые говорят, которые поют.

      Стаканы на чердаке, стаканы без пристанища,

      стаканы под дождём.

      Стаканы, которые налитые, стаканы мёртвые,

      Стаканы, которые живые,

                                    те, которые опустошают.

      На их стенках остаются отведанная надежда,

      Мечта… и безнадежность.

      Одинокие стаканы, которые живут,

                                                           осушают слёзы.