Признаюсь, я был очень рад, что люди, знавшие командора, так единодушно осуждали его. Я думал, не знаю справедливо или нет, что теперь я был менее виновен, не исполнив просьбы человека, столь глубоко ненавидимого. Но все-таки мне надо было исполнить мое покаяние, и я решился сделать это на другой же день, в четверг, чтобы в пятницу не быть в замке Тет-Фульк.
XXXIX. Лес
В этот же вечер после ужина я позвал хозяина в мою комнату, чтобы собрать нужные для меня сведения.
– Как далеко отсюда до Тет-Фулька? – спросил я.
Трактирщик взглянул на меня с изумлением и вскричал:
– Вы едете в замок Тет-Фульк?
– Еду, – отвечал я.
– Разве вы не знаете, что в замке никто не живет и что последний владелец его Фульк де Фулькер недавно умер на острове Мальте?..
– Знаю и прошу вас только отвечать на мои вопросы.
– Это другое дело, – прошептал трактирщик. – Отсюда до Тет-Фулька восемь лье.
– А какова туда дорога?
– Плоха… и в хорошее-то время по ней мудрено ездить, а теперь, после дождей, об экипаже нечего и думать; разве что верхом…
– Можете вы достать для меня проводника?
– До половины дороги, не дальше.
– Почему же только до половины дороги?
– Да потому, что с того места, которое называется Лощиной Мертвого Человека, лес пользуется такой дурной славой, что ни за какие деньги вы не уговорите жителей Пуату проехать туда с вами…
– Что же говорят об этом лесе?
– Много ужасного.
– Однако что именно?
– Говорят о колдовстве, о чародействе, о страшных привидениях, о злых духах, которые сбивают путешественников с пути, привлекают к невидимым пропастям… Там несчастные гибнут…
– Как вы думаете, справедливы ли эти слухи?
– Клянусь честью, не знаю, но так говорят и этого достаточно, чтобы напугать любого из здешних жителей.
– Ну так достаньте мне проводника только до Лощины Мертвого Человека, как вы называете это место, дальше я отправлюсь один…
– А когда вы намерены отправиться?
– Завтра.
– В котором часу?
– На рассвете.
– Хорошо, ваши приказания будут исполнены.
Трактирщик хотел удалиться. Я удержал его.
– Это еще не все…
– Что прикажете?
– Я желаю, чтобы вы достали мне полный костюм пилигрима, с четками и посохом!..
Я заметил, что трактирщик смотрел на меня с глупым удивлением, и прибавил:
– Я иду в Замок Тет-Фульк вследствие данного обета и потому нахожу приличным надеть смиренный и освященный костюм для исполнения этого обета…
– Костюм будет у вас вместе с проводником, – отвечал трактирщик.
На другое утро все было готово. Я надел длинную коричневую рясу странствующего пилигрима. Под этой рясой я привязал с одного боку шпагу командора,
