Положение обязывает, как говорится. Теперь вы все в новом статусе. Родители первоклассника – это звучит гордо! Это налагает, знаете ли…
Начинает происходить волнительная круговерть покупок всяких школьных прибамбасов, крупных и мелких. В доме поселяется стойкий запах новых тетрадок, пластилина и ластиков. Рюкзаки и портфели поблёскивают и пощёлкивают пока что целыми застёжками. Новые ботинки и туфельки сверкают чистотой. Они ещё не знают, что их ждёт…
Счастливые обладатели всего этого великолепия предвкушают удовольствие. Они перебирают свои школьные сокровища и берегут их, как зеницу ока, от домашних животных и младших любопытных родственников. Некоторые впечатлительные особы даже спят с пеналом вместо плюшевого мишки.
И всего через несколько дней…
Ррраз! Новенький ботинок перелетел через ряды крючков в раздевалке и плюхнулся аккурат за батарею. И спрятался там до лучших времён. А вы думаете, просто так что ли дети потом в сочинении пишут: «Счастье – это когда ты нашел в раздевалке давно потерянный сапог!»
Дввва! Прекрасный рюкзак с Человеком-Пауком на боку вдруг наполнился какими-то посторонними и даже заляпанными тетрадками и обгрызенными карандашами. А это просто у Петьки из 1 В такой же. И Петька сейчас тоже в недоумении, грозящем перейти в океан слёз.
Трррри! Чудесный хлястик на новенькой жилетке решил начать самостоятельную жизнь, оставив после себя неприличную дыру.
Четыррре! Волшебным образом каждый день карандаши и ручки испаряются из пенала, а линейки имеют наглость терять нули и единицы со шкалы, как будто их мыши отгрызли.
Дорогие мамы и папы первоклассников! Это всё ненарочно, поверьте. Это обычное дело и не происки империалистов. Поэтому запаситесь терпением, финансами и чувством юмора. И как пионеры, всегда будьте готовы:
– к потерям пеналов, ручек, чешек, футболок и еt cetera;
– к появлению точно такого же, но чужого портфеля в вашем доме;
– к тому, что ваше чадо может прийти домой в чужой куртке или сапогах (они просто рядом были, а своё ещё найти нужно);
– к истерикам, плаксивости, чрезмерной возбудимости у вашего обычно спокойного ребёнка (просто на него столько навалилось, вы не представляете даже!);
– к неожиданному и крепкому дневному сну и ночной бессоннице у ребёнка;
– к больному по утрам животу и тошноте;
– к звонку учителя 1 сентября и в любой день: «Вашего ребёнка вырвало, забирайте срочно» (про обязательный празднично уделанный унитаз и всё, что рядом с ним, можно и не писать – обычное дело 1 сентября);
– к слезам и стонам: «Хочу к маме!» или спокойному: «Ну, я пошёл». – «Куда? Урок идёт». – «К маме с папой, куда же ещё? Ну вы смешная, Марьванна!»;
– к тому, что, возможно, придётся вам посидеть на стульчике рядом с классом (а то и в классе с разрешения
