двери лифта и переодетый в рубашку и джинсы мужчина выходит в просторный холл. Он пересекает его и подходит к стойки, за которой дремлет охранник. От стука ключей по зеркальной поверхности молодой человек мгновенно открывает глаза и приветливо улыбается.
ЖОНГ
Быстро вы управились, учитель. Сейчас принесу деньги. Менеджеру нравится как вы работаете. Он спрашивал не хотите ли вы взять ещё один вечер в неделю?
ЮН
Это было бы замечательно, только не в эти выходные.
ЖОНГ
Да, я помню, вы собирались к жене. Как там Аи?
ЮН
У неё все в порядке, учится хорошо, новые друзья, но тебе она всегда передаёт привет! Ты настоящий друг Жонг. Да и спасибо тебе за все, только не говори об этом Аи, хорошо?
ЖОНГ
Ну что вы, учитель, я все понимаю. Передавайте ей огромный привет!
ЮН
Обязательно, Жонг, спокойного тебе дежурства.
И, знаешь, повлияй на брата. Лей совсем не учит домашнее задание. Не хочется вызывать в школу отца, сам знаешь чем это кончится.
ЖОНГ
Вот засранец! Простите, хорошо, у меня есть на него рычаги влияния, скоро день рождения и он давно клянчит новый велик.
ЮН
Вот и славно, попробуй пока пряником, а кнут подождёт. Так говорят в России.
Жонг забирает ключи и приносит конверт с деньгами. Они идут вместе к стеклянной двери, рядом с вертушкой, возле которой стоит велосипед. Жонг открывает её ключом и пропускает учителя. Они кивают друг другу, улыбаются и жмут на прощанье руки. Юн уезжает по набережной. Жонг закуривает и смотрит ему вслед. Одинокий силуэт велосипедиста хорошо виден на блестящем после дождя асфальте.
Чайные листочки, раскрываются и поднимаются вверх к болтающейся поверхности. Стеклянная банка качается в сетке, намотанной на руль велосипеда. Искаженная стеклом проплывает арка старого кладбища и мелькают каменные надгробья. Велосипедист проезжает главную аллею и сворачивает на узкую дорожку. Юн сходит с велосипеда, оставляет его возле кривого ствола невысокого дерева и разворачивает большой бумажный свёрток привязанный к багажнику. Очень аккуратно он достает несколько веточек белых лилий и подходит к камню с иероглифами. В ветвях над головой играет стайка птиц. Он понимает на них взгляд и щурится от пробивающихся солнечных лучей.
Молодая женщина и девочка лет пяти смеются, выглядывая из-за светящихся верхних листочков чайных кустов. За ними зеленые холмы засаженные ровными рядами, а дальше вершины гор, залитые солнцем. Молодой мужчина Юн, смеется им в ответ и ловко ощипывает обеими руками верхние листья, складывая их в плетеную корзину за спиной. Вдруг гремит гром. Быстро налетают тучи, закрывая раскалённое солнце. Сверкает молния.
Стайка птиц испуганно срывается с ветвей. Первые стрелы дождя падают на надгробье, добавляя лишние черточки иероглифами. Нежные цветы оживают под тяжестью капель. Мужчина тихо стоит не сводя с них глаз. Влага струйками стекает по лицу. Его одинокая, неподвижная
