Доусон. – Может, это и не окно вовсе. Я его не вижу, а скорее чувствую. Чем-то вроде шестого чувства.
– Как насчет снов? Тебе не снится это окно?
– Если и снится, я не помню этих снов. Ощущение всегда мимолетное. Что хуже всего, в такие моменты я догадываюсь и даже знаю: на самом деле реален не наш мир, а это окно. Обычно такое бывает, когда я занимаюсь повседневными делами. Щелк, и становится ясно, что мое занятие – это сон, а на самом деле я нахожусь перед пыльным оконцем, от которого пахнет дохлыми мухами.
– Хочешь сказать, ты кому-то снишься? Как Червонный Король из «Алисы в Зазеркалье»?
– Нет. Наоборот, мне снится все это. – Доусон обвел глазами обеденный зал. – Вся моя жизнь.
– Что ж, нельзя исключать, что так оно и есть. – Хендрикс потушил сигарету. – Но тут начинается метафизика, а в ней я не сведущ. Не важно, что кому снится. Главное – верить в сон, пока ты его видишь. Если это не кошмар.
– Не кошмар, – помотал головой Доусон. – Пока что я вполне доволен своей жизнью.
– Итак, на чем мы остановились? Ты не знаешь, что тебя беспокоит. Видение – всего лишь символ. Стоит понять, что за ним кроется, и вся конструкция рухнет. Другими словами, невроз перестанет существовать. По крайней мере, обычно бывает именно так.
– Исчезнет, как привидение при свете дня?
– Вот именно. Но не пойми меня превратно. Невроз способен перерасти в полноценное психическое расстройство. У тебя что-то вроде обонятельной галлюцинации, но без сопутствующей делюзии. Ты знаешь, что никакого окна не существует.
– Ну да, – подтвердил Доусон, – но чувствую, что моя ладонь лежит на каком-то предмете.
– То есть галлюцинация еще и тактильная? Что это за предмет?
– Не знаю. Холодный и твердый. Если сдвинуть его с места, что-то произойдет.
– Ты пробовал его двигать?
Помолчав, Доусон еле слышно ответил:
– Нет.
– В таком случае попробуй. – Хендрикс достал блокнот с карандашом. – Предлагаю провести импровизированный словесно-ассоциативный тест.
– Это еще зачем?
– Чтобы найти причину, по которой тебе видится это окно. Поищем ментальную блокировку, поставленную внутренним цензором. Проведем генеральную уборку. Если регулярно наводить порядок в доме, сэкономишь массу времени. Углы не успеют зарасти паутиной. Но стоит захламить сознание, и запросто наживешь реальный психоз – со всеми вытекающими. Повторяю, главное – нащупать причину. Тогда ты поймешь, что галлюцинация – всего лишь соломенное чучелко, и она больше не будет тебя беспокоить.
– А что, если это не соломенное чучелко?
– В таком случае хотя бы признаешь существование галлюцинации и попробуешь от нее отделаться.
– Понятно, – сказал после паузы Доусон. – Будь я повинен в смерти человека, мог бы очистить совесть, позаботившись о его сиротах.
– Почитай Диккенса, – посоветовал Хендрикс. – У Скруджа хрестоматийная
